Известный архитектурный критик Николай Малинин констатирует: «Это больше чем просто здание, это больше чем памятник архитектуры, музей искусств и роскошный отель. Это „Метрополь“ — легенда Москвы». И начинает рассказывать, с присущим ему изяществом, полную интриг историю одной из самых элегантных построек города, входящей в ансамбль Театральной площади.
«Метрополь» тоже замышлялся как театр, где предстояло царить Федору Шаляпину, с круглым залом в шесть ярусов размером, намного превосходящим Венскую оперу. В реальности все оказалось не так воздушно, жизнь совершила еще один круг. Купец Савва Мамонтов, Савва Великолепный (прозвище, данное ему современниками по аналогии с Медичи), меценат с кипучей энергией. Его фантазии и принадлежала эта блестящая затея. В 1898 году он арендует целый квартал в Москве, а страховое общество, владеющее местом, «обязуется истратить до 1500 га на постройку». Однако через полгода газеты сообщают, что мысль «о возведении театра совершенно оставлена». Власть подставляет ножку олигарху. Мамонтов арестован, ему инкриминируют присвоение 9 млн руб. из кассы железной дороги. А «Метрополь», отель с европейским уровнем комфорта, откроется в 1905 году уже без театрального зала, но с шикарным рестораном.
Фасады его украсят майоликовое панно Михаила Врубеля Принцесса Грёза, барельефы Николая Андреева и цитата из Фридриха Ницше. Интерьеры оформят Игнатий Нивинский, Сергей Чехонин, Павел Кузнецов и Петр Уткин. Стеклянный купол накроет сетчатая конструкция Владимира Шухова.