Метод сборки — личные отношения

Использование личных связей — один из самых популярных упреков организаторам всевозможных выставок. Страшное подозрение, что тот или иной художник выбран не по профессиональным критериям, а по дружбе или потому, что чей-то племянник или чья-то любовница, маячит над любым мало-мальски значимым событием в сфере современного искусства, будь то выставка, премия или грантовый конкурс. И это понятно: в отличие от классического искусства, где акценты давно и прочно расставлены, современное — всегда поиск границ искусства, странного, нового и непривычного. В такой размытой ситуации подозрения в коррупции и правда не всегда бывают беспочвенны. Но что если посмотреть на это с другой стороны? Возникли бы многие яркие творческие кружки и художественные течения без переплетения личных симпатий, любовей и ненавистей и есть ли хоть одна такая история, где обошлось без дружеских связей?

Кураторы II Триеннале российского современного искусства в музее «Гараж» Анастасия Митюшина и Валентин Дьяконов решили пойти ва-банк, что называется, обнажить прием, и построить отбор участников именно по критерию личных отношений. По их словам, они «с подозрением относятся к фигуре эксперта в такой живой и динамично развивающейся области, как современное искусство России». Они считают, что «в многонациональном государстве с очень разными культурными и социальными условиями не может существовать единого критерия в оценке произведений искусства». К тому же, как замечают кураторы, «в стране, пережившей за последние сто лет несколько войн и эпизодов насильственной модернизации, личные связи... зачастую становятся защитой от бюрократии, экономического и социального давления».

Процедура была такова. Первая триеннале в 2017 году делалась по вполне традиционным рецептам: бригады экспертов из музея были посланы в разные уголки России с целью изучить на месте художественную сцену и выбрать кандидатов. В результате в первой триеннале участвовало 60 художников как из столиц, так и из далеких регионов страны. Картина вышла пестрой и интригующей. Помимо обычных участников, были представлены так называемые мастер-фигуры, то есть художники, так или иначе повлиявшие на развитие локальных арт-сообществ. 

На этот раз прошлым участникам триеннале было предложено самим выбрать следующих, ориентируясь исключительно на собственный вкус и предпочтения. При этом им было поставлено два условия: публично обнаружить свои отношения с выбранным (ребенок — родитель, учитель — ученик, продавец — покупатель и тому подобное) и оказать протеже какую-либо помощь в подготовке к выставке — от производства работы до написания текстов. Как замечают кураторы, в результате среди рекомендованных оказались не только живые люди, но также исторические исследования, научные лаборатории, образовательные и благотворительные организации.

Кстати, о науке. Обоснование своему эксперименту Анастасия Митюшина и Валентин Дьяконов нашли в книге 2004 года британского социолога Джона Ло «После метода: беспорядок и социальная наука», вышедшей на русском в 2015 году. Ло — один из авторов влиятельной акторно-сетевой теории, уравнивающей науку, технологию, человеческое и нечеловеческое. В книге он предложил «метод-сборку», позволяющий соединить самые разные категории в единое целое. Институт Гайдара, выпустивший труд Ло, аттестует автора так: «Его интересуют исследовательские ситуации, в которых не срабатывают традиционные установки и критику осуществляют сами вещи: атеросклероз, водяной насос, система здравоохранения, разбивающиеся поезда, научная лаборатория, молитвенное собрание квакеров...» Ло предлагает переизобрести методы социальной науки, учитывая, что она сама формирует новую социальную реальность.

Организаторы триеннале не настаивают на уникальности своего подхода. Делегирование художникам полномочий куратора — вполне распространенная практика, как и изучение и конструирование внутренних связей в художественных сообществах. Достаточно вспомнить проекты Виктора Мизиано, выставку «Сообщники» Андрея Ерофеева или, например, состоявшуюся в том же «Гараже» в 2015 году исследовательскую выставку «Древо современного русского искусства» Александры Обуховой. Однако по размаху нынешняя выставка обещает быть наиболее представительным социологическим исследованием в этом духе.

Романтическое название триеннале «Красивая ночь всех людей» позаимствовано вовсе не у поэта, как можно было бы предположить, а тоже у ученого — российского математика Романа Михайлова, впрочем получившего известность в последние годы и благодаря эзотерическим романам, один из которых, «Равинагар», был выдвинут на премию «Национальный бестселлер». «Красивая ночь всех людей» создана на кодовом языке RN (Red Night) и представляет собой страницы, заполненные причудливыми узорами по принципу лабиринта (расшифровку автор предложил в романе «Изнанка крысы»).

Участники триеннале могли вдохновляться книгой математика-мистика, а могли и проигнорировать ее, двигаясь по своей траектории. Но сама идея некоего хаоса, лабиринта, сложного пазла, очевидно, станет ключевой для триеннале. Не зря ей предпослан эпиграф — фраза Романа Михайлова: «Только бы это не стало классификацией. Пусть будет слепое блуждание в символических зарослях, в бредовых узорах, но только не классификация». Архитектура выставки, созданная бюро Grace во главе с Екатериной Головатюк, предполагает путешествие по некоему воображаемому ландшафту с горами, долинами и оазисами.

В самом деле, классифицировать участников триеннале по направлениям, возрасту и стилю не представляется возможным. В списке из 70 имен (это и художники, и творческие коллективы) попадаются громкие, но трудно представить себе этих художников в одном ряду иначе как в заданной ситуации хаотического выбора. Судите сами.

Участвует знаменитый фотограф Игорь Мухин, у которого только что прошла персоналка в Мультимедиа Арт Музее. Участвует группа «Синие носы», происходящая из Новосибирска и гремевшая в 2000-е смешливыми перформансами и видеороликами из жизни мировых поп-звезд и политиков. Или, например, Наталия Зурабова, ныне обосновавшаяся в Тель- Авиве, доказавшая, что вроде бы старомодная живопись с натуры может быть острой и свежей. Или находящийся совсем на другом эстетическом полюсе Дмитрий Морозов (::vtol::) — медиахудожник, колдующий над удивительными техническими устройствами, чуть ли не читающими ваши мысли на расстоянии.

Участвуют Андрей Кузькин, лепящий экзистенциалистские человеческие фигуры из хлебного мякиша, и Иван Горшков, воронежская звезда, чего только не лепящий (его недавняя выставка в Московском музее современного искусства с говорящим названием «Фонтан всего» произвела фурор бурлящей витальностью). Хрупкая модель Ксения Драныш с ее нежными рисунками и одеяниями феи. Екатеринбургский персонаж Красил Макар, возродивший традиции народной росписи, бытовавшей в уральских деревнях. Естественно, не обошлось без феминизма — его представляет, например, художественный дуэт «Добро пожаловать в кукольный дом!», названный по американскому фильму о девочке-подростке, которую третируют окружающие. Среди участников — одна галерея, «Левая нога» из Омска, уже своим именем обещающая нечто задорное в духе «Ослиного хвоста».

В строй разнообразных художников попали и те, кого можно было бы назвать художниками жизни: движение «Даниловцы», работающее с сиротами, заключенными и инвалидами, открывшее школу социального волонтерства, и «Штаб городского самовыражения» — мастерская уличного активизма радикальной перформансистки Катрин Ненашевой. А платформа «Хайдеггер», будем надеяться, обеспечит зрителей достойными философскими обоснованиями получившейся картины современного российского искусства с его диалектикой личного и общественного.

Музей современного искусства «Гараж»
II Триеннале российского современного искусства. «Красивая ночь всех людей»
11 сентября – 17 января 2021