Особое место в книге Мэгги Доэрти, критика и историка из США, занимает «хлопотный эксперимент», организованный на базе женского Колледжа Рэдклифф при Гарвардском университете. Осенью 1960 года колледж учредил стипендию для интеллектуально одаренных женщин. Им предоставлялись материальная поддержка и доступ к профессиональной среде; это была возможность преодолеть дисбаланс в ученых кругах, где доминировали мужчины, и сфокусироваться на карьере в противовес заработкам на жизнь и домашним делам (в счет стипендии можно было нанять няню или прислугу). Изначально программа адресовалась исследовательницам, но в действительности критерии отбора были более открытыми, благодаря чему стипендиатками стали поэтессы Энн Секстон и Максин Кумин, писательница Тилли Олсен, скульптор Марианна Пинеда и художница Барбара Свон — именно их профессиональные карьеры и история дружбы стали центральным сюжетом «Равноправных».
Творчество этих авторов в России практически неизвестно, и русский перевод книги, вышедший почти без отставания от оригинала, можно сказать, работает на опережение. Стихи и прозу, живопись и скульптуру «равноправных» по прочтении книги читателю только предстоит для себя открыть.
Хотя Доэрти и придерживается академических рамок, снабжая текст ссылками, комментариями и пространными историческими обзорами, местами ее слог напоминает скорее беллетризованный нонфикшен, а то и вовсе роман. Вехи биографий героинь от рождения до замужества, получения стипендии и последующей карьеры передаются не просто в деталях, но в мельчайших эмоциональных нюансах. Жизнь пятерых талантливых и честолюбивых девушек, происходивших из состоятельных слоев общества (Доэрти подчеркивает их социальное положение в качестве важного обстоятельства), проносится перед читателем как увлекательный сериал с подробным анализом текстов, скульптур или эстампов, пересказом семинарских полемик в кругу однокашниц и частных бесед в тесной компании друг друга. Подробности душевных метаний, сомнений и открытий автор восстанавливает, основываясь на материалах из архивов и бесед с родственниками и коллегами героинь.
Порой начинает казаться, что биографические детали интересуют ее даже больше, чем культурные итоги «хлопотного эксперимента». Но жизнеописание на страницах книги перемежается с историческими включениями, проливающими свет на художественную жизнь Бостона 1960-х (о ней пишут реже, чем о Нью-Йорке или Лос-Анджелесе), на вторую волну феминистского движения в лице Бетти Фридан с подробным разбором и критикой ее работ, на контекст патриархальной Америки времен холодной войны — своему появлению стипендиальная программа обязана не в последнюю очередь желанию не уступать идеологическому противнику в научной-технической и культурной борьбе.
В изобилии подробностей кроются как сильная, так и слабая стороны книги. «Равноправные» выигрывает в стереоскопичности, но проигрывает в лаконизме, к которому автор, кажется, и не стремится, расписывая на несколько страниц то, что уместилось бы в двух абзацах, повторяя хорошо проговоренные вещи из главы в главу.
Книга рассказывает не только об истории рэдклиффского эксперимента и жизни его участниц, за редким исключением не вписанных в большую историю искусства, но и об арт-мире в определенный исторический момент, и о художественных открытиях героинь, отразившихся в работах десятков авторов после них. Скажем, «исповедальная» поэзия Секстон и Кумин созвучна сегодняшним этическим установкам, а феминистская оптика Марианны Пинеды аутентична той, что видна в работах Мирль Ладерман Юклс или Кэроли Шниман. «Как историк, я старалась проникнуть в самую суть 60-х и 70-х годов, времени инноваций, времени гражданского активизма… Сегодня женщины живут в новых условиях. Пришло время для еще одного „хлопотного эксперимента“», — подытоживает Мэгги Доэрти.