Музыка в музеях, или «Соединение всех искусств, которые придумал Бог»

Фестиваль камерной музыки в стенах художественной галереи задумывался его основателями — директором Государственного музея изобразительных искусств им. А.С.Пушкина Ириной Антоновой и пианистом Святославом Рихтером — как воплощение перекрестка культур. Концепцию «Декабрьских вечеров» Рихтер выразил кратко и ясно: «Соединение всех искусств, которые придумал Бог».

Действительно, идея совместить в одном пространстве самые бессловесные искусства — живопись и музыку — как будто лежит на поверхности. И в разные годы программа «Декабрьских вечеров» строилась на сопоставлении творчества мастеров, связанных одной эпохой: Исаака Левитана и Петра Чайковского; английских портретистов и сатириков и английских композиторов; художников и музыкантов романтиков; Пабло Пикассо и его французских современников; etc. Нельзя сказать, что это составляло уникальность фестиваля. Например, в 2012 году на выставке в парижском Музее Оранжери, посвященной Клоду Дебюсси, экспонировались символисты и импрессионисты, а сопровождала ее программа камерных концертов сочинений Дебюсси и его современников.

Сами музыканты и художники неоднократно подчеркивали, что ищут и находят вдохновение в других видах изящных искусств. Василий Кандинский переписывался с Арнольдом Шёнбергом и не скрывал влияния додекафонной музыки на свою живопись. Мортон Фелдман посвятил замечательные опусы друзьям и современникам — Марку Ротко и Филипу Гастону. Сейчас в московской галерее «Наши художники» проходит (до 12 февраля) выставка картин русских эмигрантов — парижских авангардистов. Представленные на ней Серж Шаршун, Серж Поляков также говорили и писали о том, что создавать полотна им помогала музыка — академическая, джазовая или иная.

Вообще, компактные интерьеры небольших галерей или музеев располагают к интенсивной музыкальной жизни, ведь они так напоминают аристократические и артистические салоны прошлого. Собственно, в музее-квартире Святослава Рихтера, одном из филиалов ГМИИ, регулярно идут содержательные концерты. Нельзя не оценить усилия руководства галереи «Нико» (галерея-музей Николая Никогосяна на Тишинке), ставшей местом паломничества московских меломанов.

Сотрудничество музейных институций с музыкантами носит разнообразный характер. Скажем, Лувр и Эрмитаж в разное время создали собственные оркестры, возглавляли их маститые дирижеры Марк Минковски и Саулюс Сондецкис. Но долгая жизнь этим проектам уготована не была. Оркестр Эрмитажа не оправился после смерти Сондецкиса, а «Музыканты Лувра» давно уже базируются в Гренобле.

Нельзя не упомянуть спорадический, но все-таки регулярный совместный проект двух почтенных венецианских учреждений — Дворца дожей и театра Ла Фениче. В венецианской опере любят ставить «Отел­ло» — сочинение Джузеппе Верди о венецианцах. И обязательно несколько спектаклей при возобновлении дают во внутреннем дворе дворца, возле лестницы Гигантов, где трагедия Шекспира — Верди лишь только завязывалась.

Другой путь избрала Государственная Третьяковская галерея, которая проводит в разных своих зданиях камерные фестивали (например, «Т Фестиваль» классической музыки в Новой Третьяковке) и оркестровые концерты, привлекая одного из самых деятельных организаторов московской музыкальной жизни — виолончелиста Бориса Андрианова и самый необычный музыкальный коллектив — оркестр без дирижера Персимфанс.

В 2016 году фонд Иветы и Тамаза Манашеровых «U-Art: Ты и искусство», Третьяковская галерея и Борис Андрианов провели первый фестиваль камерной музыки Vivarte, ставший ежегодным. Главной его концертной площадкой является зал Врубеля в здании в Лаврушинском переулке, 10, но использовались и другие пространства ГТГ, а время проведения — начало лета — позволило превратить в традицию концерт-променад, который музыканты и зрители совершают от Лаврушинского переулка до Крымского Вала. Сразу же непременной частью каждого концерта стало представление какого-либо экспоната из музейного собрания — демонстрация с рассказом.

С течением времени связь между изящными искусствами и фестивальной программой проявилась еще отчетливее. Так, выставку Михаила Ларионова в 2018 году предварял показ его работ на фестивальных концертах, в программу которых включены были и те произведения, в постановке которых художник участвовал. А он многократно ставил музыкальные спектакли. Достаточно вспомнить, что несколько лет именно Ларионов был главным художником антрепризы Сергея Дягилева.

Год спустя в Лаврушинском переулке экспонировались работы Эдварда Мунка, а на фестивале Vivarte звучала музыка скандинавских композиторов, в исполнении скандинавских музыкантов в том числе.

В этом году фестиваль предварял выставку «Дягилев. Генеральная репетиция». В программе были произведения композиторов, чьи имена неразрывно связаны с историей дягилевских «Русских сезонов»: Дариуса Мийо, Сергея Прокофьева, Николая Римского-Корсакова, Игоря Стравинского, Мануэля де Фальи. Начался же фестиваль с премьеры спектакля «Завтрак с Дягилевым», посвященного жизни и смерти «Мира искусства», а персонажами стали сам Сергей Дягилев, Лев Бакст, Александр Бенуа, Зинаида Гиппиус и Валентин Серов. Хотелось бы пожелать организаторам большего совпадения музейных и музыкальных событий во времени и пространстве.

Без сомнений, большие планы у фонда V–A–C. В циклопических помещениях «ГЭС-2» звучат как музыкальные инсталляции с сочинениями наших современников, так и действующие старинные инструменты. В этом году фонд Леонида Михельсона реализует многочастный синтетический проект «Настройки» (кураторы — Дмитрий Ренанский и другие). В специально подготовленных пространствах Дома культуры, реконструированного архитектурным гением Ренцо Пьяно, звучала музыка современных отечественных композиторов Эдуарда Артемьева, Олега Гудачева, Владимира Раннева... Дмитрий Власик написал оперу, посвященную ГЭС-2 и ее новой жизни, которую исполняли еще во время ремонтных работ, а потом фрагменты записи стали одной из инсталляций. Специально для проекта написали сочинения Юрий Красавин, Антон Светличный, Борис Филановский и молодые композиторы, их исполнение стало частью концертной программы «Настроек». Художественным сегментом проекта являются живописные и пластические работы авангардистов ХХ и нынешнего веков: Давида Бурлюка и Ханса Хартунга, Альберто Джакометти и Генри Мура, Александры Экстер и Герхарда Рихтера… В нынешней серии «Настройки-3» (подробнее об этом читайте на с. 50) кураторы пытаются реконструировать опыт концертной деятельности в арт-пространстве. В нескольких помещениях экспонируются произведения Фрэнсиса Бэкона, Олега Васильева, Михаила Врубеля, Ирины Кориной, Хироси Сугимото и других. Одновременно в каждом павильоне звучит музыка не только всемирно известных и постоянно исполняемых композиторов, но и такой раритет, как сочинение средневекового композитора Хильдегарды Бингенской. Начало «историческим реконструкциям» в музыкально-выставочной деятельности «ГЭС-2» положил апрельский концерт-событие. Алексей Любимов исполнял сочинения Людвига ван Бетховена, Вольфганга Амадея Моцарта и Фридерика Шопена на рояле Érard производства 1848 года (экспонат Музея-мастерской фортепиано в Рыбинске, созданного Алексеем Ставицким). Исполнение опусов Шопена на инструменте — современнике композитора, как раз предпочитавшего играть на роялях фирмы Érard, безусловно, приближало слушателей к временам жизни авторов. Не приходится сомневаться, что концертная деятельность в «ГЭС-2» будет продолжаться, подходя все ближе к формату тематических и параллельных фестивалей и выставок.

Фонд V–A–C располагает пространством Дзаттере в Венеции, сейчас временно закрытом, и в своих попытках подружить изобразительное искусство с музыкой он, пожалуй, следует в фарватере Венецианской биеннале или Рурской триеннале. Замершее промышленное сердце Венецианской республики — Арсенал или заброшенные предприятия Германской империи, ставшие площадками этих фестивалей искусств, сродни индустриальному объекту на Болотном острове. Музыкальная программа давно уже стала неотъемлемой частью биеннале: проводятся концерты и в выставочных пространствах, не говоря уже о музыкальной составляющей проектов в павильонах. Например, французы представили инсталляцию с музыкальными инструментами и вариативным исполнением фортепианного леворучного концерта Мориса Равеля.

В 2015 году в Зале Столетия (бывший газоперерабатывающий завод) в немецком Бохуме прошла выставка «Хорошее, плохое и уродливое» «Мастерской ван Лисхаута» под руководством художника Эрика ван Лисхау­та — объединения мастеров, тяготеющих к черному юмору. Экспозиция напоминала оруэлловскую или свифтовскую утопию. Почетные места занимали изображения симпатичных животных, тогда как скульптуры мадонн, младенцев и прочих людей походили на артефакты исчезнувшей культуры. Одним из концертов в Зале Столетия было исполнение четырех с половиной часового опуса Мортона Фелдмана памяти друга — художника Филипа Гастона. Трио солистов ансамбля «Модерн» распутывало бесконечную, словно нить Ариадны, реверсивную мелодию.

Концепция московских «Декабрьских вечеров» была иной, также напоминая биеннале и триеннале искусств, только в миниатюре — в пространстве Белого зала здания на Волхонке. И так было задумано вопреки обстоятельствам: первый фестиваль состоялся в 1981 году во время внешнеполитической изоляции и внутриполитического застоя. Основателям «Вечеров» удалось сломать лед недоверия — уже год спустя тут выступали Беатрис Парра, Юстус Франц и Кристоф Эшенбах. Фестиваль стал истинно международным. Но главное — это то, что на «Декабрьских вечерах» встречались не одни лишь кисти и смычки. Очень скоро на фестивале воздвигли театральные подмостки. Для «Образов Англии» в 1983 году Анатолий Эфрос поставил «Бурю» Уильяма Шекспира — Генри Пёрселла со студентами и Анастасией Вертинской в роли Просперо. Постановка поэтических и драматических композиций (с участием Аллы Демидовой, Сергея Юрского, труппы «Современника») стала регулярно возникать в программах. Фестиваль 1989 года назывался «Мир Пастернака», а участниками «Декабрьских вечеров» становились поэты Белла Ахмадулина и Александр Кушнер, Андрей Вознесенский и Евгений Евтушенко. Владимир Васильев ставил хореографические миниатюры на музыку Фридерика Шопена со звездами ГАБТа и МАМТа, танцевал и сам.

Несомненно, фестиваль всегда основывался на принципах творческой самостоятельности, свободного союза искусств, космополитизма. В прошлом году к фестивалю был приурочен выставочный проект Жан-Юбера Мартена, соединивший абсолютно несхожие не только на первый, но и на второй взгляд произведения разных эпох, традиций и техник. Пожалуй, кульминацией «Декабрьских вечеров — 2021» стал концерт выдающегося ансамбля Klangforum Wien. Необычайные мелодии Антона Веберна, Карлхайнца Штокхаузена и других наполнили музейное пространство, преобразованное мыслью и фантазией Мартена, придавая новый смысл и художественным объектам, порой весьма почтенных веков.

В этом году «Декабрьские вечера», которые были по плану приурочены к выставке Джузеппе Арчимбольдо, не состоятся. Ни выставка, ни итальянские музыканты приехать не смогут. На смену фестивалю приходит длинный уик-энд «Искусство перевода» — восемь концертов за три дня (16–18 декабря). Он станет музыкальным сопровождением выставочного проекта о Вавилонской башне «Всеобщий язык». Очень характерна программа концерта актрисы Наны Татишвили и перкуссиониста Петра Главатских: фрагменты трагедий Еврипида и лирики Сапфо, музыка Янниса Ксенакиса и Эдисона Денисова, сценография современного японского театра. Завершат фестиваль хоровые сочинения Сергея Танеева, Мориса Равеля, Арнольда Шёнберга, Алексея Сысоева и Мортона Фелдмана, посвященные звездам, райским птицам, земле, Иисусу Христу и художнику Марку Ротко. Деятелям культуры предстоит показать народам и странам возможность найти общий язык — язык мирного созидания и конструктивного сосуществования. Первая попытка закончилась неудачей, а третьего шанса может и не представиться.