Пройдите по Галатскому мосту через залив Золотой Рог, соединяющему кварталы Каракёй и Фатих, и вы окажетесь у Новой мечети. Здесь берет начало один из самых популярных маршрутов по Стамбулу. Слева на холме располагается квартал Эминёню с коврами, тканями, керамикой и лоточниками Большого базара. Здесь же тянутся бесконечные ряды прилавков Египетского базара, над которыми возвышаются Голубая мечеть и Айя-София. Большинство путешественников выбирают именно этот маршрут. Но справа от Галатского моста внезапно вырастает совсем другой Стамбул — лабиринт узких улочек, по которым проносятся мопеды, в поисках объедков бродят знаменитые уличные коты, а старики в традиционной одежде потягивают сладкий яблочный чай в крохотных кафе. Мясники отгоняют назойливых мух от огромных туш. Торговцы рыбой стоят со своим сверкающим уловом, пойманным этим утром в Мраморном море. Разнообразные товары продаются с ковров, разложенных прямо на тротуаре.
Это квартал Зейрек — чуть менее парадный, чуть менее гостеприимный и гораздо менее популярный среди туристов. Зато история Стамбула видна здесь во всем ее великолепии. Зейрек включен в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО, и в его архитектуре отчетливо прочитываются все эпохи городской истории.
Теперь число гостей на улицах Зейрека может вырасти, поскольку 30 сентября для публики открылся хаммам XVI века Зейрек-Чинили, а с марта 2024 года он опять начнет функционировать как традиционные турецкие бани.
Его восстановление длилось 13 лет. Отчасти это была реставрация, отчасти — настоящие археологические раскопки. До того здание было заброшено и находилось в полуразрушенном состоянии, а бывший владелец, судя по всему, ничего не знал о его истории.
В 2010 году здание приобрела турецкая Marmara Group, владеющая сетью отелей и причастная также арт-бизнесу. Совладелец компании Али Гюрели — основатель международной ярмарки современного искусства Istanbul Contemporary. Его дочь Коза Гюрели Ягзан взялась за руководство работами в хаммаме. «Это был ужас, — вспоминает она. — Штукатурка была покрыта зеленой плесенью, влажность была такая, что со стен капало, и мы начали копать, копать, копать».
Раскопки выявили, что у хаммама богатое прошлое. «Когда мы покупали его, нам ничего не было известно о его истории, — рассказывает Гюрели Ягзан. — Начав раскопки, мы находили все новые и новые артефакты османского, византийского, римского периодов, зачастую даже не связанные с хаммамом».
Здание было построено главным османским архитектором Мимаром Синаном (1488–1588) в 1530-е годы, в период расцвета империи, по заказу великого адмирала османского флота Хайреддин-паши, известного как Барбаросса.
Снимая слои отсыревшей штукатурки, команда археологов и реставраторов обнаружила фрагменты сияющих бирюзовых изразцов — в общей сложности около 3 тыс. осколков. «Чинили» переводится с турецкого как «облицованный плитками». «Пока мы не нашли изразцы, — говорит Гюрели Ягзан, — мы не могли понять, почему хаммам так называется». Выяснилось, что это один из самых ранних образцов общественного пространства, украшенных столь изысканным декором. В Османской империи такую замысловатую работу можно было встретить лишь во дворцах.
Реставраторы расчистили и восстановили сохранившиеся изразцы, теперь они сверкают в лучах света, проникающих сквозь окна в форме полумесяцев в куполе. Но это лишь малая их часть. Исследование показало, что внутренние стены здания украшало более 10 тыс. изразцов с 37 уникальными узорами, пока в XIX веке парижский торговец антиквариатом Людовик Люпти не приобрел их, демонтировал со стен и перепродал в частные европейские коллекции. Сегодня эти изразцы можно встретить в Лувре, Музее Виктории и Альберта и Британском музее. Было решено не восстанавливать утраченное и облицевать «мокрые зоны» хаммама светло-серым мрамором.
Обнаружились и другие оригинальные декоративные элементы, в том числе росписи XVIII—XIX веков, которые также были скрыты под слоем штукатурки. «Росписи добавили, чтобы стены не казались пустыми после снятия изразцов, — рассказывает Коза Гюрели Ягзан. — Мы нашли их под четырьмя слоями штукатурки, и все они относятся к разным периодам».
В ходе раскопок также выяснилось, что под землей (туда теперь спускаются на лифте) находится цистерна византийского времени, соединявшаяся с хаммамом разветвленной системой желобов. На стенах цистерны можно разглядеть призрачные изображения кораблей — их могли нацарапать рабы, привезенные сюда для строительства.
При хаммаме создан компактный, но высокотехнологичный музей, где показывают найденные во время раскопок фрагменты изразцов, а также рассказывают об устройстве бань, о ритуале омовения и его главных действующих лицах. В частности, представлена обширная историческая коллекция деревянных сандалий, которые полагалось надевать в хаммаме; высота некоторых туфель, похожих на котурны, достигает 20 см.
Хаммам планируется использовать по прямому назначению, но в честь открытия там была устроена выставка «Лечащие руины» с работами 22 художников (до 5 ноября). В дальнейшем выставки будут проводиться в цистерне под землей. «Выставка посвящена разным слоям, обнаруженным в этом пространстве, — поясняет Гюрели Ягзан. — Никто не знал о них, а теперь это будет современное пространство».