Одной из важнейших составляющих современной урбанистической концепции является транспорт. Лучшие интеллектуальные силы брошены на разработку схем городского общественного транспорта, который должен вытеснить частный автомобиль из центра. И одновременно лучшие дизайнеры планеты соревнуются в придумывании идеальных транспортных карт, transit maps. Выпустивший в 2007 году книгу Transit Maps of the World Марк Овенден назвал их Библией современного графического дизайна, а автор книги 2022 года «Дизайн транспортных схем» Илья Бирман — вершиной профессии. «Здесь соединяются информационный и графический дизайн, навигационное проектирование, типографика и верстка, работа с цветом и текстурой, редактура», — пишет Бирман. И любой неучтенный нюанс способен испортить картину (карту) целиком. Такое вот ювелирно-массовое искусство.
В 2023 году исполнилось 90 лет с момента выпуска революционной карты лондонского метрополитена, с которой, собственно, изобретение транспортных схем стало всемирным чемпионатом графического дизайна. Схему лондонской подземки придумал в 1931 году чертежник Гарри Бек (1902–1974), в тот момент как раз уволенный из службы технической безопасности метро. Его новаторский подход заключался в том, что он не стал привязывать свою схему к местности и выдерживать соразмерные расстояния между станциями. Он решил, что это не важно: пассажирам надо знать лишь названия станций, узлы пересадок и не путать ветки, которые обозначил разными цветами. Линии на его схеме были строго вертикальными, горизонтальными или идущими под углом 45 градусов. Его карта напоминала схему электрической разводки. Или, возможно, как писал исследователь Асаф Дегани, абстракции Пита Мондриана.
Первый тираж — 750 тыс. экземпляров — был выпущен в 1933 году и разлетелся в течение месяца. Благодаря новой схеме старейшее и не всегда опрятное лондонское метро стало ассоциироваться с чистотой, упорядоченностью, прогрессом и модернизмом. «Карту приветствовали как превосходный пример информационного дизайна; она была внедрена в картографирование транспортных перевозок по всему миру (с разной степенью успеха); ее почитали, анализировали и пародировали; и она была преобразована в бесчисленные артефакты, сувениры и товары — от кружек до маек», — писал исследователь Александр Дж. Кент.
В конце жизни Гарри Бек судился с лондонским метро, вносившим, как ему казалось, неправильные изменения в его схему. Зато в нынешнем веке, на волне урбанизма, отца-изобретателя современных транспортных карт вознесли до небес: ему посвятили раздел в лондонском Музее транспорта, в доме, где он родился, установили мемориальную доску, на каждой карте лондонской подземки сегодня стоит пометка, что она является «развитием оригинального дизайна, придуманного в 1931 году Гарри Беком». Сама карта в 2006 году, по опросам BBC, была признана вторым после самолета «Конкорд» достижением британского дизайна.
Что составляет красоту транспортных схем? На взгляд обывателя, они мало чем отличаются друг от друга. На самом деле они как отпечатки пальцев: не существует двух одинаковых. Главное отличие — топология или география: является ли карта геометрической схемой или она наложена на карту местности. Кажется, что после успеха карты лондонского метро по этому вопросу не может быть разночтений, но это не так. Еще одна каноническая диаграммная карта — нью-йоркского метро, придуманная в 1972 году выдающимся дизайнером Массимо Виньелли (1931–2014), просуществовала только семь лет, после чего была заменена вариантом с привязкой к местности авторства коллектива из двенадцати человек во главе с краеведом Джоном Торанаком и дизайнером Майклом Герцем (отсюда и название — схема Торанака — Герца). Ею пользуются до сих пор.
В транспортных картах последнего поколения (в Берлине, Будапеште, Шанхае) дизайнеры пытаются сочетать географический и геометрический подходы. «Геометричные схемы искажают географию, но их легче читать и запоминать, — пишет Илья Бирман. — Благодаря внешнему порядку такие схемы выглядят привлекательней, а сам транспорт — доступней».
Еще одна отличительная особенность хорошей карты — тонкие, незаметные глазу масштабные искажения. Обычно центр города, где транспортная сетка очень плотная, в масштабе увеличен (выпучен), а окраины, наоборот, в масштабе сжаты. На сайте дизайнера Артемия Лебедева представлены варианты трехмерного моделирования карты московского метрополитена.
Еще одна часть головоломки — «пучки», наложение нескольких транспортных линий друг на друга. Например, по одной улице идет дюжина автобусных маршрутов, иногда они останавливаются в разных местах. Ужать их все в лаконичную и понятную схему безумно сложно.
В 2018 году Департамент по экономическим и социальным вопросам ООН опубликовал доклад о численности городского населения. Если в 1950 году в городах проживало 751 млн человек, то к середине 2010-х этот показатель вырос до 4,2 млрд (55% населения Земли) и по прогнозам должен составить 6,1 млрд (63%) к 2050 году. Урбанизация планеты привела к возникновению концепции устойчивого города, который «повышает благосостояние граждан и общества посредством комплексного городского планирования» (определение Всемирного банка). На рубеже 1970–1980-х понятие eco city ввел американский исследователь Ричард Реджистер. Он же стал одним из организаторов Eco Сity World Summits (EWS). Саммиты проводятся каждые два года вот уже 30 лет.
Отсюда проистекает следующая проблема — цветового кодирования, выбора правильного цвета для каждой линии, для разных зон. Прибавьте к этому оформление транспортных пересадок, обозначение буквами или цифрами каждого маршрута, обозначение обычных и скоростных поездов, выбор шрифтов, иногда дублирование названий на нескольких языках, иногда указание ключевых географических объектов, например вокзалов, и вы поймете, что создание схем городского транспорта — сложнейшая художественная и техническая задача. Если речь идет об абстрактной геометрической карте-схеме, важно также учесть, какую диаграммную сетку выбрать за ее основу. В основе нынешней рабочей карты московского метрополитена, разработанной Студией Артемия Лебедева, лежит 45-градусная сетка. Линии на картах обычно гнутся и пересекаются под углом 45 градусов и гораздо реже под другими углами. Карта берлинского метро вписана в восьмиугольник.
В 2021 году изящную гексагональную схему московского метро в перспективе развития до 2030 года предложил дизайнер Константин Коновалов. Он же является автором схемы автобусной сети Москвы и сегодняшнего логотипа московской подземки.
Выпускник Бауманки, Константин Коновалов попал в мир дизайна почти случайно. Однажды он обратил внимание, что логотип московского метро — буква «м» — имеет множество разных начертаний: с засечками и без, с синим контуром в форме силуэта тоннеля и без него. Проведя по собственной инициативе историческое исследование, он выяснил, что «м» с засечками придумали в 1930-е годы архитекторы первых московских станций. Архитекторов отправляли перенимать опыт в Лондон, Нью-Йорк и Париж, и в результате советский логотип метро получился промежуточным вариантом между парижским и лондонским того времени. В 1950-е, когда в СССР началась борьба с излишествами в архитектуре, попавший под раздачу логотип лишился засечек. В 1980-е, в преддверии Олимпиады, в Москве обновляли городскую навигацию и «м» поместили в фигуру, напоминающую тоннель.
Результаты исследования Коновалов выложил в Сеть, после чего Артемий Лебедев пригласил его в свое бюро, где несколько лет создавались нынешние транспортные схемы российской столицы. Коновалов работал над современным логотипом метро и напольной навигацией, а его вариант схемы использовался наряду с другими.
С 2022 года Константин Коновалов живет в Израиле. Чтобы войти в новый для себя контекст, он по собственной инициативе разработал яркую и современную схему железнодорожного транспорта страны, после чего получил заказ на карту скоростного тель-авивского трамвая. Эту 24-километровую трамвайную линию строили восемь лет, ее запуск в августе 2023 года был большим событием. Весьма отрадно, что в столь важный проект внес вклад и один из лучших специалистов в области карт и схем из Москвы.
Транспортные схемы больших городов — неисчерпаемый сюжет. Транспортные карты тянут за собой унификацию городской навигации и — шире — брендирование мегаполисов, создание фирменных объектов наподобие культового I love NYC (1977) Милтона Глейзера или логотипа I Amsterdam (2004) авторства рекламного агентства KesselsKramer — всего, что отличает современный город от традиционного.