Архангельск — главный портал в жизнь Поморья. Сюда прилетают авиалайнеры из больших городов, отсюда же отправляются кукурузники в труднодоступные деревни — арктические авиалинии работают круглый год. Верхняя Золотица, Вожгора, Койда, Мезень — уже одни названия деревень звучат сказочно. В них и правда сохранился фольклор. А деревянный аэропорт в Лопшеньге недавно реконструировали и превратили в единственный в стране музей-аэропорт: его экспозиция рассказывает об истории малой авиации, при этом он продолжает исправно принимать самолеты.
Приобщиться к культуре и быту Севера можно и в самом Архангельске и окрестностях. Музей-заповедник деревянного зодчества «Малые Корелы» в 25 км от города вовлекает туристов в традиционные промыслы и сезонные забавы. В Архангельском музее изобразительных искусств представлены народные промыслы: вышивка и ткачество, мезенская роспись по дереву, холмогорская резьба по кости, каргопольская глиняная игрушка. У вековых традиций в Архангельске есть продолжатели: с 1969 года их поддерживают на предприятии «Беломорские узоры». На фабрику можно попасть с экскурсией. В камерном Музее художника и сказочника Степана Писахова седая старина оживает через его художественные образы и слова. А в Северном морском музее можно увидеть работы Бориса Шергина — писателя, художника и фольклориста. Помните мультфильм «Волшебное кольцо», который озвучил Евгений Леонов? Сюжет основан на сказках, записанных Шергиным.
Роль портала городу присуща исторически. Уже в XVI веке в устье Северной Двины велась торговля с англичанами и голландцами — с тех пор сохранился Гостиный Двор на мысе Пур-Наволок. В очертаниях могучих стен и башен и сегодня без труда угадывается крепость, 350 лет назад это был многофункциональный оборонительно-торговый центр. В здании, которое в XVIII веке перестроили в стиле классицизм, теперь расположен краеведческий музей.
В 1693 году Петр I прорубил в Архангельске свое первое окно в Европу. За десять лет до основания Петербурга молодой царь создал Соломбальскую верфь, заложил первый русский фрегат «Святой Павел» и увенчал его триколором. Так Архангельск стал колыбелью русского флота и родиной российского флага. Однако впоследствии Петр передумал и сделал главным портом новую столицу на Неве.
Задолго до того, как царь построил здесь верфь, местные рыбаки-поморы добирались на самодельных парусных лодках — кочах до самого Груманта (нынешний Шпицберген). О многовековой истории арктического мореплавания рассказывает все тот же Северный морской музей — самый современный в городе. Его интерактивная экспозиция стилизована под парусный корабль, многое в залах можно трогать руками — попытаться завязать морской узел или зажечь фонарь на маяке. Среди экспонатов — древняя матица (киль поморской лодки), английские навигационные приборы и палубная доска с затонувшего шотландского барка «Эклипс», приключения которого заслуживают экранизации.
В квартале от морского музея в краснокирпичном торговом здании 1897 года расположен Музей художественного освоения Арктики. В нем собраны работы Александра Борисова — первого в мире художника, который проводил арктические пленэры уже в начале XX века. Ученик Ивана Шишкина и Архипа Куинджи, Борисов изобрел морозостойкие краски и тщательно документировал увиденное им в многочисленных экспедициях в Арктику. Восхищенный Илья Репин называл художника «русским Нансеном». Борисов в долгу не остался — по его инициативе именем Репина был назван мыс на Новой Земле. А еще на карте Арктики благодаря деятельности Борисова появились мысы Шишкина, Куинджи, Крамского, Васнецова, Верещагина, а также ледник Третьякова.
С появлением Петербурга архангелогородское окно в Европу не закрылось. Порт продолжал принимать иноземных купцов, и в городе сформировалась Немецкая слобода. Путешественники называли Архангельск «городом с немецкой физиономией»: он даже повернут фасадом на запад. О том времени напоминают построенные иностранцами кирпичные фабрики и особняки, а также лютеранская кирха Святой Екатерины — она была центром слободы. В советские годы церковь служила госпиталем, столовой, клубом и спортзалом, а с 1980-х в ней обосновалась Поморская филармония. Здесь проходят органные концерты и выступает Архангельский филармонический камерный оркестр.
Вообще, самое интересное в Архангельске происходит не снаружи, а внутри — через общение с людьми. В целом город не поражает архитектурным обликом. Главные достопримечательности выстроились вдоль набережной Северной Двины — по ней стоит погулять. На проспекте Чумбарова-Лучинского собраны со всего города деревянные памятники XIX–XX веков. Кемский поселок, квартал на острове Соломбала в дельте Северной Двины, тоже деревянный, сохранил планировку морской слободы. Весь остальной город в основном застроен современными многоэтажками. Зато за неприглядными фасадами порой скрываются неожиданные культурные центры.
Одно из таких пространств — верфь Товарищества поморского судостроения. Здесь, в скромном ангаре, с 2019 года энтузиасты во главе с яхтсменом, кругосветным путешественником Евгением Шкарубой строят 20-метровую шхуну для новых экспедиций в Арктику, делают традиционные рыболовецкие карбасы по чертежам с Соломбальской верфи. В 2023 году одну из таких лодок команда верфи построила во дворе Музея Москвы — в рамках проекта «Мангазейский морской ход». Летом карбасы катают туристов, участвуют в этнографических экспедициях и соревнуются в исторической парусной регате в черте города. Поучаствовать в строительстве может любой: тут рады волонтерам. А еще на верфи проходят выставки, встречи, концерты фольклорных музыкантов.
Другое популярное место — джаз-клуб Тима Дорофеева в домике на проспекте Чумбарова-Лучинского. Архангельский джаз — особое явление. С 1982 года в городе проходит фестиваль «Дни джаза». Гитарист, лидер нескольких ансамблей, Тим Дорофеев постоянно проводит в клубе концерты и джемы.
Поморская культура немыслима без пьянящего чувства свободы — к нему располагают белоснежные просторы с избытком хрустящего воздуха. В Архангельске есть необычный зимний аттракцион — прогулка на соседний остров Кегостров на ледоколе. Это регулярный пассажирский транспорт: на острове живут люди. С другого берега можно окинуть взором панораму Архангельска и заглянуть на местную ферму, чтобы попробовать домашний сыр и согреться чаем. И это — отличный шанс увидеть северное сияние.
Деревянное зодчество — специалитет Архангельской области. Лучше всего оно сохранилось в глухих деревнях вдоль рек Мезень и Пинега. Здесь и дома-ковчеги, и архаичные амбары, и уникальные ветряные мельницы — самые северные в мире. Их вдоль Мезени пять: одна полностью восстановлена, другие пока ждут реставрации. И если летом во многие поселения можно попасть лишь на лодке, а то и на вертолете, то зимой открываются новые возможности. По хорошо укатанным зимникам можно ехать с приличной скоростью. Но будьте внимательны: велик шанс встретить медведей, лис и северных оленей.
Национальный парк «Онежское Поморье» разрабатывает познавательные туристические маршруты для любого времени года. Зимой высоким спросом пользуются снегоходные туры продолжительностью от одного до четырех дней. Особенно популярны трехдневные поездки в Пустошь — деревню на острове Островский, где раньше располагался Лоцманский стан. Когда Архангельск был окном в Европу, здешние жители ценились как знатоки бесчисленных рек и протоков дельты Северной Двины. В местном Доме культуры создан народный музей лоцманской славы, экспонаты набрали по семьям потомков.
Русское идеальное: сказочные леса, церкви с расписными небесами, уютные вечера у печки — все это про Кенозерский национальный парк. Любознательные могут изучить наследие былинного края в музее «В начале было слово» и почитать старинные рукописи в библиотеке. Счастье и просто дышать чистым морозным воздухом и провожать закат. Борис Шергин писал об этом: «Любили мы это время — декабрь, январь. В полдень займется в синеве небесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами заря. И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья в прозрачной синеве, как сахарные, — заиндевели, закуржевели».
Суровая северная природа, конечно, не только красота, но и тяжелое испытание. Особенно для тех, кто оказался тут поневоле. Поразмышлять о судьбах российских и советских ссыльных приглашает Соловецкий монастырь — памятник всемирного наследия ЮНЕСКО. Постарайтесь поговорить с кем-нибудь из монахов: они помогут понять непростую историю этого места. А на островах и сегодня живут монахи-отшельники, замаливая человеческие грехи. Никто никуда не спешит: если летом здесь много туристов, то зимой — почти ни души. У каждого, кто оказался здесь, достаточно времени, чтобы подумать.