27 мая будет год, как ушел из жизни Илья Кабаков. За месяц до годовщины со дня смерти художника одна из ключевых его работ, созданная им в соавторстве с супругой Эмилией, предстанет в обновленном виде в Главном штабе Государственного Эрмитажа. «Красный вагон» — символическая иллюстрация истории Советского Союза с момента его рождения до момента распада. Инсталляция состоит из трех частей: конструктивистской лестницы в небо, товарного вагона и груды мусора. Красный вагон без колес — сама по себе конструкция говорит, что с места он сдвинуться не может. Его борта декорированы панно в стиле соцреализм — утопическими сценами из советской жизни. Внутри вагона — длинная скамья, перед которой большое живописное полотно — с видом на прекрасный город будущего. Картина «светлого будущего» подсвечена в теплых тонах и вызывает чувство ностальгии, которое усиливается еще и помощью бравурной музыки 1930-х годов (в аранжировке друга Кабакова — Владимира Тарасова). Свет создает впечатление, что зритель смотрит на нереальную картинку из пустоты. На выходе из вагона — куча мусора в виде груды досок — символичный итог истории СССР. Это обломки страны и рухнувших идеалов.
Впервые инсталляция была представлена в Дюссельдорфе за несколько месяцев до распада СССР. Существует два варианта «Красного вагона», отличных в деталях и размерах. Первый, 1991 года, находится в Музее Висбадена. Вторая версия была построена для выставки Ильи и Эмилии Кабаковых в Музее современного искусства «Гараж» в 2008 году, а оттуда переехала в Эрмитаж. Авторы передали петербургскому музею свою работу в дар. Эта версия «Красного вагона» отличается от немецкого варианта высотой лестницы (в Эрмитаже она длиннее). К тому же вагон на деревянных подпорках вместо колец установлен на постаменте, что придает конструкции монументальность. Основной реставрационной задачей было восстановить лестницу, поскольку она прогнулась под собственной тяжестью.
17-метровая конструкция, устремленная ввысь, напоминающая об идеях Владимира Татлина и поисках новых форм на заре советского государства, сделана из лиственницы. «Это плотный и тяжелый материал. Самая большая проблема — это ее вес. Со временем лестница изогнулась под собственным весом, а когда деревянные детали несколько лет в таком положении, то начинаются коробления. В итоге конструкция осела», — пояснил руководитель лаборатории научной реставрации мебели Эрмитажа Владимир Градов, на отдел которого легла задача восстановления этой части инсталляции.
Оказалось, что стандартные леса не подходят для демонтажа конструкции. «Пришлось выдумать свои леса», — уточнил Градов. Лестницу разобрали и перевезли в реставрационную мастерскую в Старой Деревне. По словам главы лаборатории научной реставрации мебели, там выяснилось, что большинство деталей в порядке и не требуют замены. Четыре новых бруска изготовили из качественной лиственницы, закупленной для реставрации. Остальные части конструкции почистили от грязи и покрыли специальным защитным составом. На прошлой неделе лестницу с обновленными элементами собрали в Главном штабе Эрмитажа, укрепив конструкции металлическими трубками и болтами, которые замаскировали под дерево. «Правило любой реставрации — максимально сохранять оригинальный материал. Только если есть угроза разрушения — заменяют. Поэтому вмешивались по минимуму. Теперь конструкция прошита насквозь в трех местах. Лет 50 еще простоит», — отчитался Градов.
Живопись внутри инсталляции реставрировать не пришлось: с ней все в порядке. А вот 16 декоративных панно с авторской тонировкой обветшали. Дело в том, что в атриуме стеклянная крыша, отчего температурно-влажностный режим в помещении нестабилен. Из-за конденсата изображения «поплыли».
«С точки зрения этики реставрации было бы неправильно восстанавливать панно классическими живописными методами, поскольку изначально они сделаны в технике цифровой печати. Поэтому после всестороннего обсуждения этого вопроса, консультации с авторами мы приняли решение о создании копий. Они выполнены в той же цифровой технике, но с использованием более современных влагостойких составов. Оригинальные панно отправятся для постоянного хранения в реставрационный центр в Старой Деревне, где будут находиться в идеальных для их сохранности условиях. Основными задачами данной реставрации было восстановление авторского вида инсталляции — с одной стороны. А другой — приспособление ее к ежедневной встрече со зрителями. С ними удалось справиться», — рассказала завотделом современного искусства Эрмитажа Марина Шульц.