Сборник «Переплетенные прошлые с 1768 года по настоящее время» и одноименную выставку, которую он сопровождает (Лондон, Королевская академия художеств, до 28 апреля), можно назвать межевым знаком, вехой или даже сигнальным маяком постепенно формирующегося ландшафта изданий, экспозиций и дискуссий, которые предлагают критический взгляд на колониальное прошлое искусства. Как понятно уже из названия, разбираемые в книге сюжеты переплетены с историей самой Королевской академии, начиная с ее основания в 1768 году группой из 34 художников из Британии, Ирландии, Европы и Америки, во главе которой стоял Джошуа Рейнолдс (1723–1792).
Предисловие к сборнику кураторы выставки Дороти Прайс и Сара Леа открывают вопросом по существу: «Что для Королевской академии значит организовать в 2024 году выставку, посвященную ее собственной роли в становлении канона западного искусства в контексте британского колониализма, империи и рабовладения?» Затем, держа в уме разнообразные роли, которые играла академия на протяжении своей истории, они цитируют писательницу и поэтессу Одри Лорд: «Орудия хозяина никогда не разрушат хозяйский дом». И все же их книга, идущая вразрез с устоявшимся историческим нарративом Королевской академии, в некотором смысле делает именно это — и именно в этом заключается ее ценность. В книге используется тот же подход, что и в экспозиции: исторические и современные произведения объединяются таким образом, чтобы вторые раскрывали первые, существенно углубляя и расширяя понимание колониальной истории Британии.
В этом щедро проиллюстрированном сборнике можно выделить два крупных блока: четыре статьи, включая введение, и каталог, четко и ясно структурирующий материал. За ними следует раздел кратких биографий художников и их моделей. Он играет ключевую роль для понимания аргументов и позиций, которые представляют Прайс, Леа и другие авторы: Алайо Акинкугбе, Кора Гилрой-Уэр, Роуз Томпсон, Эстер Чадвик. Каталог, в свою очередь, делится на три тематических раздела, каждый из которых включает два-три кратких эссе. Искусный выбор тем: «Места силы», «Красота и различие», «Пересекая океан» — дает авторам возможность выстроить свой анализ империи, колониализма и искусства в действительно новаторской перспективе.
К примеру, в рамках темы «Места силы» Леа анализирует зазор между индивидуальным портретом и изображением обобщенного типажа. В 1773 году Филлис Уитли стала первой афроамериканкой, опубликовавшей сборник стихотворений, одно из которых было посвящено художнику «С.М.» (предположительно Сципио Мурхеду, чьих произведений не сохранилось). Теперь Мурхед обрел лицо на картине художника Керри Джеймса Маршалла «Сципио Мурхед. Портрет самого себя, 1776» (2007).
Столпами британского колониализма были кораблестроение и мореплавание, и инсталляция Хью Лока «Армада» (2017–2019) объединяет модели кораблей из разных эпох и мест. В этом пространстве вчерашний беженец может быть сегодняшним гражданином. Члены Королевской академии, в том числе Эдвард Пенни, ее первый преподаватель живописи, зарабатывали на заказах Ост-Индской компании (1600–1874). Близнецы Сингх исследуют эти отношения через анализ рабства, конфликта, потребления элитных товаров и культурного обмена в ретроспективе текстильного экспорта Индии в серии «Рабы моды», в том числе в работе «Индианки: расширенный треугольник» (2018).
Во втором тематическом разделе, «Красота и различие», Леа рассматривает колониальную политику через ландшафт и архитектуру. Ландшафтная живопись занимает почетное место в традиции Королевской академии, в том числе благодаря таким именам, как Томас Гейнсборо, Джон Констебл и Уильям Тёрнер. В «Виде на залив Оайтепеа, Таити» (1776) Уильям Ходжес изображает Таити как женственное пространство сексуальной доступности, а в своей дипломной работе «Гхаты в Варанаси» (1787) использует эстетический «фильтр», придавая изображению классицистические черты.
Последний раздел, «Пересекая океан», открывается сильной статьей Томпсон «Водное величие». Она посвящена утраченным в океане жизням порабощенных людей, и отсюда автор проводит прямую линию к самой большой галерее Королевской академии, называя ее «местом оплакивания и размышления об этих жизнях, соединяющим прошлое и будущее для изучения длящихся последствий Среднего пути». Средним путем называется маршрут, по которому порабощенных людей из Африки везли в Северную и Южную Америку, одна из сторон британского торгового треугольника.
В качестве заключения Сара Леа задает вопрос: «Что теперь?» Возможный выход предлагает работа Олу Огуннаике «Я лучше постою» (2022). В своем творчестве художник исследует социальные, исторические и материальные свойства дерева. «Я лучше постою» имитирует форму четвертого постамента на Трафальгарской площади (который Огуннаике называет местом для «успешных художников»), изначально установленного в 1841 году, когда Королевская академия располагалась в одном здании с Национальной галереей. Постамент Огуннаике сделан из отходов «фальшивой» дешевой древесины (на самом деле это древесина элитных пород, использующихся для изготовления экспортной мебели, которую измельчили, чтобы она выглядела как временный строительный щит). Леа отмечает, что в этой работе соединяются история «коммерческого и морского могущества» Британии и «современная дискуссия о роли памятников в общественном пространстве». Поскольку Огуннаике — недавний выпускник Королевской академии, здесь мы, возможно, имеем дело со случаем, когда институция демонтирует саму себя изнутри.
Это лишь один из множества разбираемых в книге примеров, каждый из которых приглашает читателя в особое путешествие, в то же время внося вклад во всеохватный нарратив, говорящий о необходимости коллективного размышления о «переплетенных прошлых». В конечном счете эта книга — провокация и призыв к другим институциям сделать то же самое.