Если спросить, какой из российских городов самый восточный, не каждый и вспомнит, что на самом деле это Анадырь. Самой популярной версией (проверено!) окажется Владивосток, причем не сколько из-за наших пробелов в географии, сколько из-за его особенного, завораживающего имени, в котором, подобно заклинанию, сложенному каким-то дореволюционным чародеем, сплетены волшебные слова «владеть Востоком». Такое имя городу было дадено, разумеется, не случайно, но только не волхвами, а царскими политиками и военными стратегами, основавшими в этих далеких краях форт и рассчитывавшими на его надежность и силу. Из всех российских городов именно Владивосток стал перекрестком, где встречались самые разные азиатские нации, живущие по соседству. Благодаря этому город приобрел особенный оттенок экзотики и портовой романтики — как у американского Сан-Франциско на противоположной стороне Тихого океана с его Чайна-тауном и впечатляющими мостами.
Владивосток — место новое. Военное поселение здесь возникло в 1860 году, городом он стал официально считаться 20 лет спустя. Население растет не очень быстро. Даже сегодня Владивосток, административный центр Приморского края, все еще не миллионник: в нем около 600 тыс. жителей. Это городу, кажется, на пользу, так он смог сохранить индивидуальность, особенно в центре.
Добро пожаловать в колоритные кварталы, вошедшие в историю под названием «Миллионка»! Здесь с самого начала до 1930-х годов компактно проживала китайская диаспора, так же сильно влиявшая на атмосферу и повседневный быт в «русском Сан-Франциско», как влияла — если верить американской культуре, начиная с рассказов Брета Гарта и нуар-детективов, — на атмосферу Сан-Франциско настоящего. Атмосферу Владивостока в ту авантюрную пору нам придется представлять, скорее, по роману Юлиана Семенова о молодом Исаеве «Пароль не нужен» и двум его экранизациям. Или по биографии писателя-детективщика, сотрудника японского отдела ОГПУ и владивостокского корейца Романа Кима (берите книгу Ивана Просветова «„Крестный отец“ Штирлица»). А также по рассказам о многочисленной семье швейцарского купца Юлия Ивановича Бринера, обосновавшегося во Владивостоке, где и родился его внук, будущая голливудская звезда с примесью азиатской крови Юл Бриннер. Другой способ максимально быстро окунуться в эту атмосферу — принять участие в экскурсиях по Миллионке, которые очень вовлеченно и эмоционально, заглядывая в самые неожиданные уголки квартала, арки и подъезды бывших китайских театров, борделей и прачечных, проводят экскурсоводы Музея им. В.К.Арсеньева.
На музеи краеведческого формата обычно принято поглядывать несколько снисходительно, отдавая пальму первенства музеям художественным. Но к данному учреждению это не относится: Государственный объединенный музей-заповедник истории Дальнего Востока им. В.К.Арсеньева, в этом году ставший лауреатом первой Национальной премии в области музейного дела им. Д.С.Лихачева в номинации «Музей года», вполне эту награду заслуживает. Он владеет четырьмя зданиями во Владивостоке, шестью филиалами в других городах и селах, а также ведает несколькими объектами Владивостокской крепости, разбросанными по побережью и ближним сопкам. Молодой возраст Владивостока делает именно исторический характер ориентации музея особенно уместным. Показательный штрих: этикетаж на выставках продублирован не только в английском переводе, но и на китайском, что погружает в глубь веков еще сильнее, особенно в экспозиции, посвященной Владивостоку XIX столетия.
Но вообще город устремлен в будущее, и это видно. Множество современных кораблей на рейде бухты Золотой Рог не позволяют забыть о том, что мы уже в XXI веке. Основанный в 2015 году Восточный экономический форум, традиционно проходящий в сентябре, привлекает в город множество гостей, так что могут возникнуть проблемы с наличием свободных мест в отелях. Форум проводится в зданиях Дальневосточного федерального университета на острове Русском совсем рядом с Владивостоком. В 2012 году они были соединены протяженным и очень фотогеничным мостом, и остров сразу стал легкодоступным. «А я еще помню время, когда на Русский уходили на несколько суток, с палатками и горелками», — рассказывает слушателям гид.
Здесь же, на Русском, часть тех бастионов, которые императорская власть на протяжении 40 лет возводила вокруг Владивостока и благодаря которым город, возможно, и не стал горячей точкой во время Русско-японской войны. Музей им. В.К.Арсеньева борется со стихийным туризмом вокруг этих бетонных сооружений, а также охраняет возникший тут современный ленд-арт. С этой целью родился фестиваль «Владивостокская крепость», который начался в сентябре 2023 года и длится до декабря 2024-го. В бастионах проводятся концерты, а еще лекции и мастер-классы (их также устраивают на материке). В сентябре на острове впервые прозвучит специально заказанное музыкальное произведение, посвященное крепости, в исполнении симфонического оркестра и хора.
Продолжение обширных планов правительства РФ на Владивосток — еще одна гигантская стройка. «МиТОК Владивосток» — это музейный и театрально-образовательный комплекс, в котором должны разместиться филиалы Мариинского театра, Эрмитажа, Третьяковской галереи и Российского государственного института сценических искусств. Это один из культурных комплексов, строящихся по поручению президента (другие три — в Калининграде, Кемерове и Севастополе). Футуристическое здание начали возводить около главного моста города, Золотого, через бухту Золотой Рог поблизости от сопки Орлиное Гнездо. Эта сопка — самое высокое место исторического центра, и панорамные виды с нее открываются завораживающие — так что гигантская стройка внизу почти и незаметна. Несколько лет назад этот холм хотели застроить жилыми зданиями, но пространство удалось спасти, и только что, в начале 2024 года, здесь открыли общественный парк, отлично продуманный — с большим количеством скамеек и пандусов.
Вообще, прогулки — это одно из обязательных занятий, в которые тебя втягивает Владивосток. Ты можешь взбираться на вершины сопок, чтобы подставить лицо морскому ветру, или бродить по галечному пляжу, подставляя ноги волнам, или пытаться добраться до одного из маяков по полузатопленному побережью. Также из этого списка нельзя вычеркнуть фланирование вдоль бесконечной линии баров и ресторанов, которые не закрываются до самого рассвета. Однозначно, Владивосток — это город, в который стоит возвращаться вновь и вновь ради самых разных видов удовольствия.
Главный художественный музей города, основанный в 1965 году, сформировал свою коллекцию на основе местных раритетов, а также предметов, переданных из Эрмитажа и Русского музея. Кстати, здесь проводятся Дни Эрмитажа с привозом экспонатов и культурной программой. Галерея расположена в бывшем здании банка, построенного военным инженером (характерная для Владивостока история). Сохранилось подземное хранилище с мощной сейфовой дверью. Музей устраивает здесь выставки ювелирных сокровищ.
Кроме главного корпуса и Музея истории города он включает Дом чиновника Суханова и Дом путешественника Арсеньева. А за пределами Владивостока, помимо присоединенного в 2022 году музея-заповедника «Владивостокская крепость» (включает 44 объекта), это музеи истории городов Арсеньев, Дальнереченск, Лесозаводск и Партизанск, а также музей Александра Фадеева в селе Чугуевка. Туристический маршрут по одним только пунктам этого списка спокойно может занять неделю — если не спешить и наслаждаться.
Из укреплений музея-заповедника «Владивостокская крепость» на острове Русский особенно фотогеничны форт Поспелова и Новосильцевская батарея. Они представляют собой многотонные бетонные конструкции, строительство которых завершилось к 1914 году. Ни в Первой мировой войне, ни в последующих они не пригодились, что наполняет эти памятники военной фортификации, несмотря на их грозное предназначение, удивительно умиротворенным духом. Особенно если попасть туда в пору пения соловьев.
Во Владивостоке современное искусство не сразу бросается в глаза, пока твой организм справляется с общей адаптацией к этому новому миру и часовому поясу. Однако оно здесь есть, и достаточно активно живущее. Одна из главных локаций — центр «Заря», основанный в 2013 году и названный в честь бывшей фабрики. «Заря» привозит кураторов и готовые проекты из Москвы, сама выезжает с гастролями, приглашает художников работать во Владивосток, что весьма способствует украшению ее промышленного здания.