В русском языке очень много оправдательных пословиц и поговорок. Например, «не было бы счастья, да несчастье помогло». Или же «нет худа без добра». Конечно, Шестой Московской биеннале современного искусства оправдываться не в чем — ну, Минкультуры в этот раз выдало всего около 30 млн руб. или чуть больше. Такая сумма составляет примерно одну шестую бюджета обычной международной биеннале современного искусства. Понятно, не разгуляешься.
На подобные деньги фиесту феерий, по словам одного из наших поэтов-пародистов, разумеется, не создашь. А вот поговорить обстоятельно на такие средства очень даже можно.
Что это значит? Это значит, что можно пригласить в Москву очень приятных — понятно, что приятных московской продвинутой в культурном смысле публике — иностранных гостей, которые будут в течение недели (с 22 сентября по 1 октября) в павильонах ВДНХ вещать с утра до позднего вечера (как значится в расписании, с 14:00 до 22:00) о том, «как нам жить вместе». Таков девиз шестой биеннале, чем-то до странности резонирующий с названием известной картины Поля Гогена Кто мы? Откуда мы? Куда мы идем? К нему, к этому девизу, еще привязаны сопровождающие вопросы: каковы основания для лучшей жизни? кто мы как люди, город, народ, империя и так далее? Как видно, разговор планируется глобальный, который реализуется в лекциях, перформансах и мастер-классах.
Приглашенная публика тоже из числа глобальных ВИПов: экономист, бывший министр финансов левого греческого правительства Янис Варуфакис; знаменитейший архитектор Рем Колхас, наконец построивший в Москве в Парке Горького музей «Гараж»; ветеран революционного итальянского арт-движения 1960-х, а именно arte povera, Микеланджело Пистолетто; китайская писательница-«оторва», по поводу которой нервничают цензоры и спецслужбы Поднебесной, Миан Миан. Та самая, которая в своей Конфетке пишет про секс, проституцию, СПИД, наркотики и бандитизм в родном Шанхае. Вероятно, уж она-то знает не то что как жить, а как выживать.
Надо сознаться, что в этой глобальной говорильне есть нечто прогрессивное. И с другой стороны, нечто устойчивое и традиционное. Ведь именно так и в таком формате с самого начала (еще в 2003 году), когда планировалась биеннале, носившая тогда название Большой проект для России, она и задумывалась. Как некое большое собеседование, как в большей степени разговор, а не выставка готовых арт-изделий. По крайней мере так ее видел один из кураторов-инициаторов Виктор Мизиано.
Итак, как заявляют организаторы биеннале, в последнюю неделю сентября будут проходить публичные дискуссии, всяческие мастер-классы, которые будут вести и знаменитые уже упомянутые художники и интеллектуалы, и совсем молодые (Андрей Кузькин, Таус Махачева, Евгений Гранильщиков, Алевтина Кахидзе), которые поделятся с аудиторией своими пробами, опытами и ошибками. На основе этих собеседований художникам предлагается создать некие очень актуальные произведения, которые начнут демонстрироваться там же, на ВДНХ, с начала октября. Как художники смогут создать работы в такой короткий срок — это уже другой вопрос.
Надо признаться, что идея артистического conversation не слишком нова. По крайней мере на моей памяти такое уже бывало.
Аккурат 25 лет тому назад в Ленинграде, в Русском музее, в Корпусе Бенуа в мае — июне проходила выставка-семинар Территория искусства, которую организовал один из тогдашних жрецов современного искусства Понтюс Хюльтен. Тот самый, который некогда создал Центр Помпиду и устроил ряд международных выставок, в числе которых была и эпохальная Москва — Париж.
В то время, то есть в 1990-м, Хюльтен уже отошел от больших проектов и переключился на воспитание молодежи. Он основал своего рода школу повышения квалификации художников — Высшую школу пластических искусств (Institute des Hautes Études en Arts Plastiques, IHEAP). Эта институция, которую оплачивал парижский муниципалитет, позволяла художникам из разных стран — молодым, но уже достаточно самостоятельным — проводить довольно приятное время в беседах обо всем: об искусстве, о политике, о моде, о последних «измах»... Предполагалось, что посредством таких собеседований или семинаров, в чем-то напоминающих ликей Аристотеля, художественная молодежь будет развивать свое серое вещество. Ну, чтобы оно не было уж слишком серым.
«On s’amuse» (фр. «мы забавляемся»), — говорили в основном франкофонные стажеры этой школы. Действительно, все это происходило довольно остроумно. Такие выезды в разные города мира IHEAP устраивал постоянно. Тогда в Ленинграде среди ведущих (модераторов, как сейчас говорят) были такие мэтры, как тот же Хюльтен, художники Саркис и Даниель Бюрен, историк искусства Серж Фошро. Время от времени к семинарам присоединялся и Жан-Юбер Мартен, тогдашний глава Центра Помпиду. А среди ведомых фигурировали ленинградские некрореалисты, а еще Африка, Тимур Новиков, «митьки» Александр и Ольга Флоренские.
Идея встреч и семинаров в Корпусе Бенуа заключалась в том, чтобы по итогам дискуссий художники создали произведения для выставки, стержнем которой стали бы опусы международного модернизма и постмодернизма (от Марселя Дюшана и Пита Мондриана до Энди Уорхола и Джеффа Уолла). Насколько я помню, разговоры между участниками мало что проясняли. Виной тому был, как кажется, не только плохой перевод, но и разница в менталитетах.
Как говорится, лучший экспромт — это подготовленный экспромт. Так, скорее всего, и было тогда в Ленинграде. Ко дню вернисажа у всех художников на руках были готовые картины, арт-объекты и инсталляции. А вот настоящие бурные дискуссии начались, когда речь зашла о том, кому и где расположить свои работы. Свалку разобрал Саркис, который показал себя замечательным арт-стрелочником, то есть тем, кто может умело и деликатно развести произведения по надлежащим местам. Как с этой проблемой разберутся кураторы нынешней Московской биеннале, остается только догадываться.
Весь цикл этого нового ликея (с 22 сентября до 1 октября) на ВДНХ можно было бы разбить не только хронологически (почти «от рассвета до заката»), но и тематически. О том, как жить в мегаполисах, будут наставлять знатоки этого дела: Саския Сассен, спец по глобальной же урбанистике, миграции (кстати, она выступала и на Второй Московской биеннале), или архитектор Рем Колхас (тут можно просто пересмотреть его предыдущие лекции). Скорее всего, эти спикеры найдут общую тональность, от чего аудитории будет лишь сплошная польза.
Почти каждый день «интеллектуальную зарядку» (так по релизу) будет проводить Роберт Менассе. Надо полагать, что австрийский поэт и филолог будет в основном напирать на проблемы неискорененного до сих пор антисемитизма, станет говорить о толерантности, которая все равно ничего не изменит.
Биеннале — праздник, не так ли? А потому хочется бодрости. Ее, надо надеяться, привнесет Антон Видокле. Наш соотечественник, давно уже живущий в США, придумал оригинальный концепт-проект. Прекраснодушная авантюра, которая называется Банк времени (e-flux-ресурс), предлагает отринуть всю монетизацию сегодняшнего мира и перейти на принцип «труд в обмен на труд», то есть всякий помогает всякому разными способами (починить унитаз, посидеть с ребенком, вымыть окна, сходить за покупками, написать статью, наколоть дров) и накапливает таким образом виртуальные часы, которые потом сможет реализовать. Сознаемся, идея замечательная. Ее еще более 100 лет тому назад пропагандировал отец анархо-коммунизма князь Петр Алексеевич Кропоткин. У него это называлось «кооперация».
Может быть, его сиятельство уже тогда знал, «как нам жить вместе»? А мы всё чего-то ищем.
В программе биеннале возможны изменения. Расписание уточняйте на сайте: 6th.moscowbiennale.ru