За свою короткую профессиональную жизнь английский иллюстратор Обри Бердслей (1872–1898) приобрел странную репутацию порочного гения: оригинальный рисовальщик, он воспевал сладострастие и провоцировал скандалы. Он мог бы стать незаметной фигурой, работая во второстепенном виде искусства (иллюстрации) на периферии художественных направлений, сильнее всего проявившихся в прикладном искусстве. Однако творчество Бердслея не только выделяется само по себе — оно представляет собой визуальное проявление эстетизма, декадентства и модерна, оживших в удивительнейших иллюстрациях.
Еще школьником в Брайтоне Бердслей питал страсть к драматическому и кукольному театру, что в дальнейшем предопределило выбор его тем. С юных лет страдая хроническим туберкулезом, он провел большую часть жизни в уединении. Часто прикованный к постели, он много рисовал и жадно читал. Мы мало знаем о его взглядах на искусство и жизнь. Большинство писем художника сугубо деловые, и, хотя он упоминается в мемуарах и дневниках своей эпохи, биография его туманна. Еще при жизни ходили слухи о гомосексуальности Бердслея и связи с собственной сестрой. Болезненно-патологическая атмосфера, казалось, окружала его и в творчестве, и в повседневности.
Когда издатель Дж.М.Дент заказал только что закончившему обучение в художественной школе честолюбивому 19-летнему Бердслею иллюстрации к книге из серии рыцарских романов Томаса Мэлори Смерть Артура, он хотел получить модные в ту пору иллюстрации в технике ксилографии в духе Уильяма Морриса. Дент использовал в книгоиздании новую технологию штрихового клише, которая воспроизводила рисунки тушью, таким образом удешевляя и убыстряя печать, что было невозможно прежде с традиционными деревянными клише. За два года Бердслей создал 353 рисунка, включая полностраничные и двухстраничные иллюстрации, орнаменты, буквицы и виньетки. Его рисунки, навеянные картинами прерафаэлитов, вызвали лавину похвальных отзывов, пародий и новых заказов.
В следующей серии иллюстраций — к пьесе Оскара Уайльда Саломея (1894) — Бердслей синтезировал собственный зрелый стиль: прихотливые линии и эффектное сочетание черного и белого. В юности он восхищался прерафаэлитскими идеалами женской красоты, мужской галантности и средневекового романтизма (которые впоследствии сатирически гиперболизировал). Позднее выбрал асимметричную композицию, четкие диагонали и вертикальные форматы, заимствованные из японских гравюр. Бердслей также изучал росписи греческих ваз, много знал о современном ему искусстве Франции (проведя какое-то время в Париже и Дьеппе), в его работах заметны отсылки к Эдгару Дега и французским афишам.
В 1890-е годы начался бум иллюстрированных журналов и газет, в издательском деле стала широко применяться технология штрихового клише, и публика жаждала все нового разнообразного иллюстрированного чтения. Альманах «Желтая книга», основанный в 1894 году, печатал модные тексты и пользовавшиеся успехом рисунки Бердслея. «Желтая книга» распространяла идеи декадентства среди утонченной читательской аудитории, искавшей утонченных впечатлений. Декадентское движение характеризуется искусственностью, аффектацией стиля и интересом к темам эротики, порочности и патологии.
В 1895 году после обвинительного приговора Уайльду добропорядочный Лондон охватила паника. Автора чувственных иллюстраций к Саломее из «Желтой книги» уволили.
Тем не менее работы художника по-прежнему были весьма востребованными, а популярность его была столь велика, что он редко делал рисунки не на заказ и не оплаченные вперед. Теперь Бердслей рисовал обложки и иллюстрации к альманаху «Савой», недолговечному конкуренту «Желтой книги». Самые выразительные рисунки для «Савоя» посвящены персонажам вагнеровских опер. Ему также заказывали иллюстрации к многочисленным книгам, в частности к поэме Александра Поупа Похищение локона и к комедии Аристофана Лисистрата. Рисунки к Похищению локона проникнуты духом элегантного жеманства Англии XVIII века с его вычурной декоративностью в костюмах, прическах и обстановке. Лисистрата — самая откровенная серия Бердслея: непристойные комические фантазии автора изобилуют изображениями обнаженных женских тел и огромных фаллосов.
Пытаясь укрепить расшатанное здоровье, в 1897 году на средства, вырученные за иллюстрации, Бердслей перебирается на юг Франции, в теплый климат Ментоны. Но переезд лишь ускорил печальный исход: художник быстро терял силы, неделями прикованный к постели легочным кровотечением; 16 марта 1898 года в возрасте 25 лет Обри Бердслей скончался.
В красивом двухтомнике Aubrey Beardsley: a Catalogue Raisonné (Обри Бердслей: полный каталог работ) Линда Гертнер Затлин собрала все — примерно 1,2 тыс. — известные работы художника. Репродукции сделаны с оригинальных рисунков, а в тех случаях, когда оригиналы недоступны, представлены факсимильные изображения. Великолепное качество воспроизведения дает возможность оценить утонченность и тщательную проработку Бердслеем своих рисунков.
Он всегда делал набросок карандашом, а потом обводил его тушью, таким образом создавая каждый рисунок дважды. Затем стирал следы карандаша. В последний год жизни он экспериментировал с карандашом и заливкой серой тушью в неоконченной серии иллюстраций к комедии Вольпоне Бена Джонсона.
Каталог выстроен по книжной схеме, отдельные рисунки распределены здесь по периодам и расположены в хронологическом порядке, хотя проекты Бердслея иногда хронологически совпадают. Также здесь помещены объяснения символов растений и цветов. Образованная викторианская публика была знакома с этой символикой (к примеру, мак означал утешение, маргаритка — невинность, вяз — благородство), но современный читатель едва ли способен расшифровать тайнопись так, как надо.