Помимо прочего, в исчерпывающей работе Ива-Аллена Буа, первом томе систематического каталога живописи и скульптуры американского художника Элсуорта Келли (1923–2015), постоянно ощущается влияние философа Ролана Барта. Книга эта близка к реализации мечты Буа, которую он лелеял в отношении творчества Барнетта Ньюмана: «Хорошо бы написать не обычную статью для каталога, но очерки о каждом отдельно взятом произведении». Основная тема 99 эссе, посвященных 141 работе Келли, созданной в период с 1940 по 1953 год, — это предвидение своего будущего. Буа, впрочем, предостерегает от «выводов, делающихся впоследствии», ибо они могут «вырвать произведение из исконного контекста», придав ему акценты более позднего периода.
Тем не менее сам он не отказывается от слов о том, что Келли всегда был устремлен только в одном направлении. «Странно заявлять», что какой-нибудь пейзаж 1940 года с изображением элеватора, где «внимание направлено на огромные массы и отсутствуют архитектурные детали», предвосхищает работы «зрелого Келли, но удержаться от этой мысли почти невозможно».
Правда об особенностях развития художника теряется, «когда в связи с историческими событиями ученые вводят туманную категорию „предвестника“; но нельзя зацикливаться на прошлом, если видишь почти совершенную ромбовидную форму» носового платка в руке Энн Чайлд на портрете, написанном Келли в 1947–1948 годах. Словно бы он служит прообразом «радикального упрощения средств, определяющих стиль Келли в поздние годы».
Два Келли в каталоге Буа — художник-пророк, мысль коего беспрестанно развивается, и поверхностный автор, вместе со зрителями постигающий то, что до сих пор никто не видел, — соседствуют в очерках о времени, проведенном им во Франции. Именно там с осени 1948 до лета 1953 года художник шел к пониманию того, что искусство не должно рождаться в долгих творческих муках. В 1949 году он закончил свою первую картину, созданную на основе этого открытия, — Окно, в точности повторяющее окно в Музее современного искусства в Париже, где работа хранится сегодня. Келли нашел это окно интереснее всех произведений искусства в экспозиции. Но, чтобы понять, что он открыл в этой работе, ему потребовался год: пара холстов, созданных им сразу же после Окна, возвращает нас к менее глубоким мотивам его ранних лет. Лишь в 1969 году художнику стало ясно, что Окно знаменовало конец «живописи такой, какой я ее знал». Только тогда Келли осознал глубину своей инновации: «Вместо создания картины, описывающей реальность, или картины с вымышленным содержанием я нашел предмет и представил его таким, каков он есть, сам по себе. Так я и добился новой свободы — мне больше не нужно было ничего сочинять».
В некрологе на смерть Ролана Барта Ив-Аллен Буа писал, что философ научил его «пристально рассматривать вещи, поднося их чуть ли не к кончику носа, как можно ближе к себе». Тексты Буа, посвященные Келли, отличаются буквальным отсутствием дистанции. Ведь из работ художника, включенных в каталог, он лично видел все, кроме одной.
Впрочем, Барт преподал Буа и другой, еще более важный урок, заметив, что во всем прежде всего должно быть удовольствие. Радость от работы Буа кроется в ее тщательной и роскошной форме. «Подлинный вкус вещей, — писал Барту Буа, — почти всегда можно найти в их самой малой крупице, лежащей на поверхности».
Ellsworth Kelly: Catalogue Raisonné of Paintings, Reliefs and Sculpture / Yve-Alain Bois. Vol. 1. 1940–1953. Cahiers d’Art. 383 с. $395