Театр — одно из самых мимолетных искусств. Сложно представить себе, как выглядели спектакли времен Екатерины II или даже полувековой давности. На выставке «Мир — театр. Архитектура и сценография в России» можно увидеть декорации к спектаклям, давно канувшим в Лету, а также сценографию в связке с архитектурой. По мнению куратора выставки Александры Степиной, театр всегда был не только храмом Мельпомены и обителью муз, но и общественным институтом, отражающим социальное устройство общества. История русской театральной архитектуры с XVII по XX век представлена в макетах, декорациях, костюмах, архитектурных планах, зарисовках и фотографиях. Уже в «комедиальной храмине» Петра I, первом русском общественном театре, куда, заплатив, мог попасть любой, очевидно сословное неравенство: простые зрители должны были стоять позади партера.
Театр Елизаветы Петровны, превосходивший петровский в роскоши, был столь же куртуазен, как и ее двор. Помимо трона в партере и императорской ложи, в нем было предусмотрено и потайное место, откуда императрица могла смотреть спектакли. Планы, эскизы зданий и декорации театра в Зимнем дворце и Оперного дома на Царицыном лугу в Петербурге, построенных по проектам Бартоломео Франческо Растрелли, привезли из Эрмитажа и Музея истории Санкт-Петербурга.
При Екатерине II театр стал еще более помпезным. Большой театр, сооруженный Антонио Ринальди и Людвигом Тишбейном в Петербурге, был одним из крупнейших в Европе. Причем императрица сама участвовала в разработке проекта, определяя, в частности, сословное размещение зрителей. Театр Александра I, напротив, отражал его либеральное мировоззрение: Жан Франсуа Тома де Томон перестроил Большой театр, выделив императорскую ложу одним только центральным ее положением. В свою очередь, частные домашние театры — помещиков Шереметевых, Юсуповых и Апраксиных — удивительно камерны.
Театр эпохи модерна ориентировался на просвещенную буржуазию. Художники «Мира искусства» возродили культуру живописных декораций. В эскизах Александра Бенуа к спектаклям «Манон» и «Амфион» интерьеры и панорамные пейзажи были созданы средствами плоской картины. А архитекторы 1920-х проектировали театры как в новых формах, так и в классических. «Сталинский ампир» возобладал лишь к середине 1930-х. Судя по конкурсу 1933 года на проект так и не построенного театра Всеволода Мейерхольда, часть архитекторов еще работали в стиле конструктивизма, к примеру Иван Голосов, в то время как другие полностью перешли к неоклассицизму. А в 1960-е вместе с оттепелью появилась более демократичная модель архитектуры, новый рационализм подчинил себе и внешний облик зданий, и их интерьеры.