Сразу оговоримся: словосочетание «петербургский модерн» не обозначает стиль или направление. Западные мастера (Элиэль Сааринен и Отто Вагнер в архитектуре, Альфонс Муха в плакате, Рене Лалик и Луис Тиффани в прикладном искусстве), которым подражали и которых напрямую копировали в российской столице, воспринимались на рубеже XIX–XX веков частью единого интернационального движения нового искусства. Они — лидеры, звезды, их русские последователи — планеты и спутники.
Временем зарождения модерна считается 1880 год, когда под влиянием братьев Гонкур французские художники увлеклись японским искусством — изображением лилий, орхидей и гортензий, рыб, лягушек и кузнечиков. Ветки сосны и папоротник становятся символами красоты, бледные цвета и кривая линия — культом.
Через пару лет комнаты в японском стиле предложили своим клиентам петербургские дизайнерские бутики. В 1896 году в Императорской академии художеств открылась выставка японской живописи, покорившая будущую «мирискусницу» Анну Остроумову. Через год состоялась Международная выставка художественных афиш, от которой начинается «стиль Муша», названный в честь Мухи.
Автором каталога этой выставки был Павел Марсеру, владелец магазина на Большой Конюшенной улице, где продавалось стекло Эмиля Галле и Огюста Легра.
В 1899 году на первой выставке объединения «Мир искусства» в отделе художественной промышленности экспонировались изделия Лалика и Тиффани. Не успела закрыться в Париже Всемирная выставка 1900 года, как Андрей Белый иронично заметил, что модерном в Петербурге угощают на каждом шагу: в окнах магазинов, на трактирных вывесках, на бонбоньерках и обертках леденцов.
В начале 1903 года Игорь Грабарь, Владимир фон Мекк и Сергей Щербатов организовали выставку дизайна интерьеров «Современное искусство», в которой приняли участие Александр Бенуа, Лев Бакст, Евгений Лансере. Ее концепцию Бенуа обозначил так: «Представлять новый стиль в формах невиданных и пленительных». В коммерческом смысле проект провалился абсолютно: не было продано ничего. «Вот вершина современного искусства. Дорого, правда», — язвила Зинаида Гиппиус.
История «нового стиля» в России оказалась тесно связанной с историей музея. В 1908 году участники «Современного искусства» организовали Музей старого Петербурга, предшественника ГМИ СПб. Они выступили здесь как спасители дворянского Петербурга, исчезающего под напором капитализма.
Через 60 лет их дело продолжили бригады спасателей, созданные из сотрудников Музея истории Ленинграда. Они приходили в расселенные дома, шедшие под капремонт, и с помощью фомок демонтировали печи, камины, лепнину и прочие приметы интерьеров и передавали их в музейные фонды.
Самым трудолюбивым из участников этих бригад был Вадим Воинов, будущий известный художник, создатель сотен «функциоколлажей» из подобранных им в тех же домах знаков городского быта.
1970-е годы — звездные для Музея истории Ленинграда. Уникально сошлись три фактора: массовые капремонты ленинградских домов, активная закупочная деятельность музея и пробудившийся интерес к модерну. Последнее обстоятельство возникло благодаря пионерским исследованиям историков архитектуры Петербурга Андрея Пунина, Владимира Лисовского, Бориса Кирикова.
Нынешняя экспозиция «Петербургский модерн» Государственного музея истории Санкт-Петербурга стала развернутой проекцией истории бытования ар-нуво в столичном городе начала ХХ века и последующего собирания образцов этого стиля. Музей не мог отказать себе в удовольствии показать хиты: мебель Федора Мельцера и Жан-Луи Мажореля, стекло Эмиля Галле и Мальцовского завода, фарфор Императорского фарфорового завода и Копенгагенской королевской мануфактуры.
Архитектурная графика — обязательная составляющая экспозиций ГМИ СПб. Из фондов извлечены проекты особняка Матильды Кшесинской Александра фон Гогена, здания Второго общества взаимного кредита Федора Лидваля, торгового дома «Эсдерс и Схефальс» Владимира Липского и Константина де Рошефора, Дома гражданских учреждений Александра Лишневского.
Посвящением музейным бригадам стал зал архитектурной керамики, где среди прочего показаны печи, созданные по эскизам Федора Лидваля и Петера Беренса, изразцы финских фирм «Або» и «Ракколаниоки», работавших на Петербург, чугунные заслонки к печам, витражи. Специальное пространство выделено для флорианы — это кузнецовский и корниловский фарфор, французское и русское стекло, немецкий фаянс с ирисами, орхидеями и прочей пышной растительностью.
Экспозиция завершается дамскими костюмами и афишами последователей «стиля Муша» Ивана Порфирова и Федора Бухгольца. Чтобы напомнить, что художники модерна уважали женскую красоту. Но без сексизма.