Одна беда: не слишком ли автор в этом соединении прямолинеен? К счастью, не во всех суждениях, а лишь в тех, что связывают характер искусства, степень его сложности и реалистичности с тем, хорошо или плохо человеку в эпоху, когда это искусство возникло. Вот буквально!
Абстракция в искусстве появляется «везде, где материальные обстоятельства сомнительны и мир кажется слишком отвратительным местом, чтобы в нем жить», утверждает Нильс Лунинг Прак (конечно, вслед за искусствоведом Вальтером Абелем, но стоило бы, право, отнестись к таким идеям и чуть критичнее).
Вот и «в наше время искусство снова полностью отошло от реализма», «импрессионизм, экспрессионизм, кубизм, символизм и, наконец, абстрактное искусство современности демонстрируют нарастающее отчуждение между природой и искусством».
А все почему? «Разве наша эпоха не представляется… весьма непростой? Насущный хлеб — будет ли он у нас? Сама жизнь под угрозой атомной катастрофы… В таких небезопасных условиях мы проецируем свое беспокойство на внешний мир, хотим отключиться от него, — и реализм вновь покидает искусство». Ну нельзя же так грубо-то!
Впрочем, на таких суждениях автора можно не особенно задерживаться. Он интересен не ими. Нильс Лунинг Прак (1926–2002), бывший преподаватель и заведующий кафедрой истории архитектуры в Высшей технической школе Делфта, был склонен к некоторой наивности как теоретик культуры — и нетривиален, когда речь заходит о теории архитектуры как таковой: он сращивает ее с психологией восприятия.
Этим и определяются предложенные им система основных понятий и классификация архитектурных форм, в свете которых Прак анализирует девять зданий, построенных в разное время — с конца Античности до середины XX века. Скажем, «пространство» в каждом из строений он различает физическое, концептуальное и поведенческое; в зданиях разных типов они вступают в разные отношения между собой.
Взявшись составить словарь языка, которым архитектура говорит о мире, и установить соответствия «между социальными условиями, миром идей и символами, которые используют архитекторы», Нильс Лунинг Прак изобретает новый язык, чтобы говорить о ней самой.
Язык этот, правда, не так уж и нов: в оригинале на английском книга вышла почти 50 лет назад, зато теперь и мы получаем шанс его освоить и испытать все его возможности.