Взвинченные цены на аренду, изнуряющий цикл художественных ярмарок и развитие онлайн-платформ приводят к тому, что все больше галерей нижнего и среднего эшелонов арт-рынка отказываются от физических площадок в пользу более экономных и менее постоянных бизнес-моделей.
Для дилера Энтони Рейнолдса поворотный момент настал, когда истек срок договора аренды его лондонской галереи и владелец помещения объявил, что повышает стоимость втрое. После 32 лет непрерывной работы в трех сменявших друг друга пространствах в 2015 году Рейнолдс закрыл стационарную площадку. «По сути, я освободился от диктатуры единственного пространства, — объясняет он. — В него постоянно приходится вкладываться, а художники вынуждены ломать голову над тем, как его использовать. Интереснее было придумывать, как организовать нормальную работу галереи без стационарной площадки». Оставаясь представителем тех же 20 художников, что и до закрытия, в последние два года Рейнолдс устраивает их выставки в других коммерческих галереях, в том числе в лондонской Annely Juda Fine Art, брюссельской Independent Régence и барселонской Àngels. Истории, подобные этой, случаются все чаще.
Баснословные суммы, требующиеся для запуска, и высокие эксплуатационные расходы породили целую волну поп-ап- и краткосрочных проектов. В Нью-Йорке стоимость аренды может составлять от $5 тыс. в месяц за чуланчик в Нижнем Ист-Сайде до $35 тыс. в месяц за галерею среднего уровня площадью около 450 кв. м в Челси. По словам сооснователя ярмарки Moving Image Эдварда Винкельмана, прежде чем начать работу, начинающему галеристу в среднем придется выложить стоимость аренды за три месяца плюс от $20 тыс. до $100 тыс. за подготовку помещения.
Совладелец William Benington Gallery Джордж Марш в январе этого года закрыл свою галерею современной британской скульптуры, чтобы заниматься парком скульптуры в Бакингемшире и организацией выставок в Лондоне в сотрудничестве с другими галеристами. Сейчас он планирует приобрести жилой дом, чтобы оборудовать в нем выставочное пространство. «Людям трудно представить себе, как вписать крупноформатные скульптуры в домашний интерьер. Это поможет решить проблему», — говорит он.
Превращение гостиных и спален во временные галереи — лишь один из способов, к которым прибегают дилеры, чтобы приспособиться и выжить. В роли остроумных — хотя иногда и тесноватых — экспозиционных площадок выступают автомобильные парковки, парикмахерские, залы игровых автоматов и кузовы грузовиков.
Джоэл Меслер начал карьеру дилера 14 лет назад и за это время успел поработать в формате и поп-ап, и стационарных галерей, в числе которых были Untitled и Feuer/Mesler. В мае он перебрался с Манхэттена в Ист-Хэмптон на Лонг-Айленде и открыл там сезонную галерею, обслуживающую знаменитостей и владельцев домов в этом анклаве с каменистым пляжем. Новая галерея Меслера называется Rental. «Сегодня художественная среда живет по принципам естественного отбора: главное — выживание и адаптация, — считает он. — Модели вроде Rental эффективны в условиях меняющегося рынка».
Популярные в 1960–1970-х годах специальные пространства под руководством художников снова переживают период расцвета. В 2013 году художница Лола Бантинг основала некоммерческую 53 Beck Road в гостиной частного дома своих родителей в лондонском боро Хакни. «Я сделала это из-за недостатка в Лондоне некоммерческих пространств, где могут выставляться художники, — объясняет Бантинг. — Не буду утверждать, что я работаю полностью вне арт-рынка, но к превращению в коммерческую галерею я не стремлюсь».
Холли Уиллатс, основавшая ежегодный трехдневный фестиваль Art Licks Weekend, в котором принимают участие молодые художники и новые галереи из всех районов Лондона, говорит, что в прошлом году в домашних пространствах выставлялись 10% экспонентов — «заметный скачок» по сравнению с предыдущими годами.
Художники Нью-Йорка и Лос-Анджелеса тоже берут дело в свои руки. Наиболее известен манхэттенский художественный кооператив Canada, существующий с 2000 года.
В числе более свежих начинаний — лос-анджелесская Park View Gallery в доме писателя Пола Сото в районе парка Макартура и Teen Party, которую в прошлом году открыл в своей бруклинской квартире писатель и редактор Скотт Индрисек.
На шестой амстердамской ярмарке Unseen Photo Fair, которая состоится в сентябре, появится новая секция Co-op, где будет представлено 13 художественных коллективов и инициатив под руководством художников, в том числе Britto Arts Trust из Бангладеш и колумбийский Colectivo +1. Дорожные расходы участников этой секции, а также стоимость некоторых материалов оплачивает сама ярмарка. Для сравнения, стенд на Photo London может стоить £30 тыс. — непомерно большая сумма для тех, у кого нет представляющей их галереи. «До прошлого года обязательным условием участия было наличие у экспонентов физического пространства, но сейчас в мире галерей происходит такой мощный сдвиг, что ярмарки неизбежно должны будут его учитывать», — говорит художественный директор Unseen Эмилия ван Линден.
После цифровой революции многие рынки переместились в интернет-пространство, но для большинства ценность и уникальность произведения искусства автоматически означают, что оно не может продаваться онлайн. Судя по данным составленного Hiscox в 2017 году рейтинга самых популярных интернет-платформ, будущее цифрового рынка будут определять не цифровые новаторы, а уже существующие игроки, например аукционные дома.
Но Тцзэ Чунь, которая в 2010 году основала работающую исключительно онлайн галерею Uprise Art, это не пугает. Когда она запускала свой проект, на рынке практически отсутствовали игроки, применявшие «настоящую галерейную модель» в Интернете. Идя против течения, Uprise Art торгует оригинальными, а не тиражными работами (последние, как правило, лучше продаются онлайн благодаря воспроизводимости и доступности). Uprise Art работает с художниками практически так же, как это делают традиционные галереи: представляет их, предоставляет обратную связь и консультации по вопросам выстраивания карьеры, продает их работы и привлекает к ним внимание на художественных ярмарках и выставках. Чтобы создать у клиентов ощущение уникальности, на сайте Uprise Art предлагаются бесплатные частные услуги арт-консультанта. Кроме того, есть страница с биографиями художников, которая, по убеждению Тцзэ Чунь, «придает сайту более личный характер».
Чтобы приблизить свою онлайн-модель к опыту посещения галереи, где можно неожиданно открыть для себя какие-то новые вещи, Чунь отказалась от фильтров и какой-либо сортировки на сайте. «Это полная противоположность Amazon Art», — говорит она. Диапазон цен здесь от $100 до $50 тыс., есть также раздел с произведениями не дороже $800. Несмотря на то что бизнес Чунь очень быстро стал приносить прибыль, она признает, что «условия для продажи искусства в Сети по-прежнему довольно-таки неспокойные». Тем не менее, по ее словам, по мере того как люди привыкают к восприятию визуальной информации онлайн, коллекционеры начинают увереннее покупать искусство через Интернет. Но полностью заменить реальность, по-видимому, все-таки невозможно.