В мировом распределении картин Питера Брейгеля Старшего (около 1525/30 — 1569) по музеям и частным собраниям венский Музей истории искусств (Kunsthistorisches Museum, KHM) занимает главное место. У него 12 произведений художника (спасибо Габсбургам) — это примерно треть всего живописного наследия Брейгеля. Идущие вторыми Королевские музеи изящных искусств в Брюсселе обладают шестью картинами, у остальных, включая таких титанов, как Лувр и Метрополитен-музей, и того меньше. Так что венцам сам бог велел проводить выставки Брейгеля, как по случаю, так и без него. Близкие 450 лет со дня смерти художника — хороший повод. Но причина, по которой мировые музеи и частные коллекционеры «скинулись» на беспрецедентную выставку из 30 произведений Брейгеля и сделали ее главным событием 2018 года, видится в другом.
«Охотники на снегу» (1565)
Пейзаж в «Охотниках на снегу» явно вымышленный. Питер Брейгель изысканно микширует голландскую долину, альпийские горы и германский замок. Охотники настреляли на троих одну тощую лису. Курам на смех, точнее, сороке, изображенной в центре картины. На вывеске таверны слева виден святой Евстафий — покровитель охотников, который отказал им в поддержке. Деревня не замечает этой драмы. Многие ее жители радуются холодам и катаются на коньках. Кому-то приходится тащить тяжелый хворост для печки, а другие уже тушат пожар после неумеренного употребления дров. Сочетание белизны снега и зеленого оттенка льда безупречно. Зимнюю сцену, которая может повторяться с точностью до деталей много лет, Брейгель превращает в размышление о безуспешных поисках человеком смысла жизни. В. М.
Питер Брейгель был прозван «Мужицким», наверное, его первыми дилерами: он любил изображать сельскую жизнь. И не принимал заказы на портреты платежеспособных граждан, в частности, из того же Брюсселя, где прожил самую продуктивную часть жизни. Недолгой, даже по меркам XVI века. Единственный известный «Портрет старой крестьянки» из мюнхенской Старой пинакотеки сделан явно не на заказ.
На самом деле «сельская жизнь» — это ребус, за которым прячется иное содержание. Именно это в его картинах привлекает современного человека. И это учтено на выставке: нажал на клавишу — высветилось изображение фрагмента картины. Часто это экшен, в который интересно всматриваться. И нет общих правил расшифровки изображений.
Например, «Сорока на виселице» из Музея земли Гессен (Дармштадт). Зачем изображать птицу в таких странных обстоятельствах? Оказывается, этой картиной Брейгель выразил свое отношение к доносчикам и сплетникам, по наветам которых испанские завоеватели казнили его соотечественников на реальных виселицах.
«Крестьянская свадьба» (1568)
Брейгеля меньше всего интересует невеста, которую он убирает на задний план. Уже не говоря о том, что по обычаям того времени свадебный обед мог обходиться без жениха. Единственный стул со спинкой достался нотариусу. Справа помещен мужчина в черной одежде — это дворянин, беседующий с монахом. Зоркий Брейгель ироничен: дворянину не хватило ВИП-лавки — для него к столу приставили деревянный ушат. Два разносчика несут кашу на двери, приспособленной как поднос. В шляпу переднего вставлена ложка — символ бедности, к шляпе заднего прикреплена лента. Замечательно изображение ребенка (привет ангелам с «Сикстинской Мадонны» Рафаэля!). Он пальцем долизывает кашу с пустой тарелки, радуясь празднику. На боку у него висит нож, тогда единственный инструмент на все случаи жизни. В. М.
«Зимний пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц» (KHM) выглядит простым: те и другие персонажи беспечны. Некто невидимый вот-вот дернет за веревку, и ловушка придавит птичек. Нужно ли беспокоиться конькобежцам?
Питер Брейгель Старший родился между 1525 и 1530 годами то ли в городе Бреда в Северном Брабанте, то ли в расположенной поблизости деревушке Брёгел. Конечно, эффектнее версия о том, что художник получил свое авторское имя по названию родного края.
Возрожденный к жизни «Триумф смерти»
К выставке в Вене мадридский Музей Прадо отреставрировал шедевр Брейгеля из своей коллекции — «Триумф смерти» (1562–1563). Работа, в ходе которой был укреплен красочный слой и возвращены оригинальные яркие цвета, длилась два года. «Потребовалась полная расчистка, очень кропотливая, поскольку оригинальный красочный слой был тоньше последующих записей, образовавших плотную корку», — говорит реставратор Мария Антония Лопес де Асиан. Восстановить записанные детали помогли копии с картины, сделанные сыновьями художника, и современная инфракрасная съемка. До 2011 года «Триумф смерти» был единственной работой Питера Брейгеля Старшего в собрании Прадо, пока музей не приобрел за €7 млн еще одну картину нидерландского мастера — «Вино на празднике святого Мартина» (1566–1567). К. М.
В середине 1540-х юный Питер перебирается в Антверпен, где обучается гравировальному мастерству у Питера Кука ван Альста, служившего при дворе короля Карла V. Вскоре после смерти ван Альста Брейгеля принимают в гильдию живописцев Антверпена — это пропуск в профессию. И он нанимается в мастерскую к бойкому издателю Иерониму Коку. По легенде, именно там Брейгель увидел гравюры Иеронима Босха и под впечатлением от них создал свои версии. Предприимчивый Кок это заметил, но сначала выдал Брейгелю грант на двухгодичную поездку по Европе. Молодой художник посмотрел Италию, Францию и Швейцарию. Как всякий человек, а тем более художник, в Риме Брейгель восторгался шедеврами Античности и Высокого Возрождения. Позже впечатления от увиденного отразились в картине «Морской бой в гавани Неаполя» (ныне хранится в Галерее Дориа — Памфили, Рим).
Вернувшись в Антверпен, Брейгель делает для печатни Кока гравюру «Большие рыбы поедают малых». Получилось похоже на Босха. Кок ничтоже сумняшеся ставит авторство последнего. История не сохранила сведений, получил ли Брейгель бонус за эту подделку не по своей воле, но высокая оценка современников очевидна.
Рудольф II, коллекционер
Музей истории искусств в Вене был создан по инициативе предпоследнего австрийского императора Франца-Иосифа (1848–1916), и картинная галерея, практически целиком из шедевров мастеров итальянского и Северного Возрождения, заняла в нем весь второй этаж. Столь богатой коллекцией музей обязан в первую очередь эрцгерцогу Леопольду-Вильгельму и императору Рудольфу II (1576–1612). Последний считался чудаком и не запомнился большими государственными свершениями; не пользуясь популярностью в Вене, он даже переехал в Прагу. Зато Рудольф был прекрасно образован, отличался хорошим вкусом, сам рисовал, занимался ювелирным делом и сумел собрать самую большую в Европе коллекцию живописи. Картины Питера Брейгеля Старшего, большим поклонником которого был Рудольф, он получил в наследство от своего двоюродного брата эрцгерцога Эрнеста, правившего Нидерландами, а тот, в свою очередь, получил шесть картин Брейгеля в дар от властей Антверпена. После смерти Рудольфа его собрание почти в полном составе вернулось в Вену. К. М.
В 1563 году Брейгель женится на Марии ван Альст, дочери своего учителя, и семья переезжает в Брюссель. Именно там случается его звездный взлет. Сначала «Вавилонская башня» (KHM), потом «Поклонение волхвов» (Национальная галерея, Лондон), «Свадебный танец на свежем воздухе» (Галерея Уффици, Флоренция), серия из шести картин «Времена года». Сохранилось пять, самые знаменитые — «Охотники на снегу» и «Возвращение стада» (обе — KHM). Карел ван Мандер (1546–1608), фламандский Вазари, утверждал, что картины серии «Времена года», практически одного формата, были созданы для одного заказчика. Им был состоятельный, но позже разорившийся антверпенский купец Николас Йонгелинк.
Около 1565 года Брейгель возвращается к сюжету о смешении языков и народов и пишет новый вариант «Вавилонской башни» (Музей Бойманса — ван Бенингена, Роттердам). На венской выставке два варианта впервые будут показаны вместе. Обе картины, как и большинство шедевров Брейгеля, написаны маслом на дереве, что сильно затрудняет жизнь многим поколениям реставраторов и делает нынешнюю выставку особенно ценной.
Из поздних работ важными считаются «Крестьянская свадьба» и «Разоритель гнезд» (обе — KHM). На второй картине явно недалекого ума детина показывает пальцем на юного живодера, а сам через мгновение упадет в реку или пруд. Брейгель зол и ироничен. Как мастер на все времена.
В 2002 году на аукционе Sotheby’s в Лондоне картина Брейгеля «Пьяницу заталкивают в свинарник» (около 1568) была продана за £3,3 млн. Эстимейт работа не превзошла, что для старых мастеров нормально. Для них все оценки давно сделаны и выверены. Посмотрев выставку в KHM, любой зритель просто обязан ответить на вопрос, что хотел сказать Брейгель картиной «Две обезьяны» (Государственные музеи Берлина), и предложить свежую версию толкования «Разорителя гнезд».
Музей истории искусств, Вена
Питер Брейгель
2 октября 2018 – 13 января 2019