Что делать с памятниками, исторически связанными с расизмом? Этот вопрос остро стоит не только в США, где год назад в Шарлоттсвилле в Виргинии произошли кровавые столкновения с неонацистами, пытавшимися предотвратить снос памятника генералу-конфедерату Роберту Ли. В Канаде разгорелась аналогичная битва вокруг демонтажа мемориалов, которые, по словам протестующих, прославляют колониализм и унижают наследие коренных народов страны.
Одна из наиболее противоречивых фигур в канадской истории — прославленный герой Джон А. Макдональд (1815–1891), сыгравший главную роль в объединении северных колоний в единое государство и ставший его первым премьер-министром. Макдональд принял ряд законов, заставлявших коренных жителей, которых он называл дикарями, ассимилироваться с белыми. Вскоре после того как памятник Макдональду был снесен в Виктории, в Монреале 17 августа неизвестные облили его мемориал красной краской. В оставленных ими листовках говорилось, что Макдональд «прямо способствовал геноциду коренных народов» и памятники ему «должны исчезнуть из общественных мест».
Одновременно в Галифаксе был сформирован консультативный комитет для рассмотрения вопроса о том, как следует относиться к британскому генералу Эдварду Корнуоллису, основавшему в этих местах первое английское поселение. В 1749 году, будучи губернатором Новой Шотландии, Корнуоллис выдавал по десять гиней за каждого пленного индейца-микмака или его скальп. Комиссию создали через несколько месяцев после того, как бронзовый памятник Корнуоллису, который 85 лет простоял в городе, был временно отправлен на хранение в музей, поскольку стал местом протестных митингов. Аналогичная комиссия созывается в Ориллии в штате Онтарио, где отложили после реставрации возвращение в городской парк мемориала ученому и губернатору Самюэлю де Шамплену. Он изображает географа, как рассказывает художница, представительница «первых наций» Айлан Коши, «на пьедестале, по бокам которого смиренно присели туземцы в набедренных повязках, кланяющиеся завоевателям».
«Любой памятник, даже спорный, рассказывает нам что-то о прошлом, каким бы неприятным оно ни было», — говорит специалист по вопросам культурного наследия Робер Беван. Он поддерживает идею создания контрпамятников, которые могут «оспорить смысл и силу оригинала». По его мнению, они способны «переформатировать или перенастроить существующий мемориал, превратив места славы и почести в места скорби». «Просто изменив формулировку на мемориальной доске у подножия конного монумента, можно, не подрывая культурное значение памятника, оправдать его постоянное присутствие», — уверен Беван. Реконтекстуализация спорных памятников без их демонтажа способствовала ряду плодотворных дискуссий на тему того, существуют ли «более сложные, изящные, художественные и мощные средства объяснения и низвержения былых героев, чем просто отправка их памятников в музейные коллекции». «Кто-то предложил окружить одну из статуй в Шарлоттсвилле гигантской изгородью, и это, пожалуй, отличная идея», — считает он.
Тем не менее некоторые мемориалы, полагает Беван, «настолько вопиюще возмутительны, что им просто нельзя позволить оставаться на месте, по крайней мере в неизмененном состоянии; я бы отнес к этой категории памятники тем, кто руководил геноцидом».
По словам Коши, хотя многие музеи в Канаде «движутся в направлении, где местное искусство, культура и люди представлены последовательно, нам еще предстоит пройти долгий путь, и перемещение объекта в музей вовсе не гарантирует, что его контекст будет правильно прочитан». Контрпамятники, даже в форме перформанса, добавляет она, «могут предоставить уникальные возможности взаимодействия с историей через призму современности».