Один из самых знаменитых музеев мира открылся в Мадриде в ноябре 1819 года. Хотя испанские короли собирали произведения искусства на протяжении нескольких столетий, лишь во второй половине XVIII века началось строительство здания для общедоступного музея — причем поначалу он задумывался как естественно-научный. Но в итоге значительную часть площадей отвели под картинную галерею, и с того времени ведет отсчет летопись Прадо.
Нынешнего директора Мигеля Фаломира Фауса можно без тени сомнения причислить к фигурам, сыгравшим в жизни Прадо огромную роль. Прежде чем возглавить музей в 2017 году, он был заместителем прежнего директора Мигеля Сугасы и долгое время руководил отделом живописи итальянского Ренессанса. Тот период работы Фаломира в музее был отмечен его публикациями о Тициане (2003) и Тинторетто (2007), а также организованной им выставкой позднего Рафаэля (2012).
Благодаря предшественнику Фаломира Прадо из сонного музея в обшарпанном здании с огромной коллекцией работ старых мастеров и скучными выставками превратился в оживленный культурный центр, принимающий миллионы посетителей в год. «У нас был крохотный, просто крошечный отдел образовательных программ, — вспоминает Фаломир, — и в основном выставки шли по кругу: „Веласкес, Гойя и Эль Греко“, а потом „Эль Греко, Гойя и Веласкес“».
Дорогу к переменам открыла завоеванная огромными усилиями независимость от государства. Прежде руководство музея менялось после каждой политической пертурбации, что осложняло и без того болезненное состояние институции. «Прадо порой становился оружием, — говорит Фаломир, — которое в борьбе за власть одна партия использовала против другой». Наконец в 2003 году был принят закон, по которому музею предоставили существенную автономию, ставшую примером для других национальных культурных учреждений — того же Центра искусства королевы Софии.
Фаломир кажется преисполненным спокойной уверенности; он, как никто другой, знает свой музей, и именно ему предстоит и дальше вести Прадо в светлое будущее. Как и многим другим музейным директорам, параллельно ему приходится думать о крупном строительстве — реновации зала Царств. Сегодня это последняя часть огромного музейного комплекса Прадо, до которой пока не добрались реставраторы. Посвященный землям, входившим в состав Испании в XVII столетии, зал Царств — то немногое, что осталось от разрушенного во время наполеоновского вторжения в начале XIX века дворца Буэн-Ретиро. До недавнего времени в здании размещался Музей армии. Британский архитектор Норман Фостер представил проект реконструкции, на которую требуется €45 млн, и Мигель Фаломир надеется, что испанские власти выделят три четверти средств. В подобных случаях Прадо вынужден прибегать к помощи государства. По словам директора, в Испании «очень неустойчивая политическая ситуация» и дата начала реновации «зависит от того, когда правительство утвердит бюджет».
Прежде в зале Царств были выставлены крупные исторические полотна, в том числе «Сдача Бреды» Диего Веласкеса (около 1635), цикл «Подвиги Геракла» Франсиско де Сурбарана (1634) (Габсбурги считали себя потомками мифического героя), королевские конные портреты. Многие из этих картин вернутся в обновленные залы вместе с другими экспонатами, которые сейчас хранятся в запасниках.
Прадо всегда славился серьезным кураторским подходом, хотя упор здесь делают на собственную коллекцию. До 1980-х годов в музее редко проводились временные выставки, но теперь все изменилось. Реформы продолжаются уже под руководством Фаломира. Он, например, неожиданно заявил, что «эра выставок-блокбастеров закончилась». Директор Прадо предпочитает тематические экспозиции, которые отличаются не столько размахом, количеством шедевров и звучными темами, сколько тщательно подобранными работами, многие из которых могут и не принадлежать испанским мастерам, но должны показывать значение Испании как художественного центра. Например, выставка редких эскизов Рубенса в прошлом году прекрасно продемонстрировала, как испанское искусство повлияло на творчество мастера и как он сам впоследствии трансформировал его. А программа мероприятий к 200-летию музея этой осенью включает в себя выставку двух знаменитых художниц эпохи Возрождения — работавшей при дворе Филиппа II итальянки Софонисбы Ангвиссолы и ее соотечественницы Лавинии Фонтаны. Другой юбилейный проект исследует значение Рембрандта и Вермеера для золотого века испанской живописи. Музейные коллекции искусства Раннего Возрождения тоже дождались своего звездного часа: недавно в Прадо проходила выставка Бартоломе Бермехо, испанского художника XV столетия, которую вскоре сменит экспозиция, посвященная Фра Анджелико.
По словам Мигеля Фаломира, благодаря принятому в 2003 году закону Прадо добился значительных успехов в области фандрайзинга, «в чем продолжает преуспевать, несмотря на период жесткой экономии в Испании». Около 70% доходов музей получает от продажи билетов (прежде эти деньги направлялись непосредственно в государственную казну) и в виде перечислений от корпоративных спонсоров, которые «активно поддерживали» Прадо даже с началом финансового кризиса.
Тем не менее, считает Фаломир, культура меценатства в Испании «сильно отличается от англосаксонской», поскольку «пожертвования наличными от частных лиц являются, скорее, исключением». Недавно директор провел первую «микроспонсорскую» кампанию Прадо, в результате которой в минувшем декабре усилиями около 6,5 тыс. участников удалось собрать €200 тыс. на покупку шедевра XVII века — портрета кисти французского художника Симона Вуэ.
Директор Прадо прогнозирует неуклонный рост числа посетителей, привлекать которых будет «глубокое содержание, а не яркая мишура». За 2017 год в музей пришло около 2,8 млн человек, в основном иностранцев. Ученый, куратор, а теперь и глава уважаемой институции, Фаломир собственными глазами видел, как Прадо, благодаря постоянному диалогу с публикой, превратился из хранилища древностей, варившегося в собственном соку, в активный современный музей, открытый миру. И на этих достижениях, похоже, его директор останавливаться не намерен.