«Книга эта — глубоко личная история моих отношений с Леонардо да Винчи, охватывающая полвека исследований», — предупреждает читателя во «Введении» ее автор Мартин Кемп, почетный профессор Оксфордского университета. Одиннадцать глав его богато иллюстрированного опуса посвящены, на первый взгляд, произвольно возникающим темам и сюжетам из наследия Леонардо. Предвидя вопросы, Кемп объясняет свой выбор «автобиографичностью» новой книги. Однако начинается она все же с описания жизни самого Леонардо: «Поскольку последующие главы очень неполно освещают его основные творческие достижения, я надеюсь, предлагаемый краткий биографический очерк (который при желании можно пропустить) будет нелишним».
Далее идут те самые главы, написанные неожиданно живо, с забавными бытовыми деталями и яркими характеристиками людей. Научные исследования настолько изящно вплетены в ткань сопутствующих событий, что едва ли не главным достоинством книги становится «эффект присутствия», длящийся от начала и до конца чтения. Например, автор погружает читателя в атмосферу споров сторонников и противников реставрации «Тайной вечери», проводившейся с 1977 по 1999 год, давая шанс и нам занять собственную позицию: видим ли мы теперь подлинник или только отдаленное его подобие.
«Джоконда» — еще один важный этап в биографии ученого. В главе «Глядя на Лизу» самыми интересными представляются рассказы об ощущениях Кемпа, которому дважды выпадала удача близко видеть картину — без пуленепробиваемого футляра и рамы. Автор в деталях описывает тот «странный, нереальный, сбивающий с толку и волнующий опыт».
И почти сразу за этим Кемп меняет жанр, предлагая настоящий криминальный триллер — историю «Мадонны с веретеном», похищенной в 2003 году из замка Драмланриг в Шотландии и обнаруженной усилиями целой армии детективов при участии экспертов, в том числе самого Кемпа. Не сбавляя темпа, автор переходит к случаю «Прекрасной принцессы», которую он, несмотря на сомнения других искусствоведов, считает подлинником Леонардо. В 2010 году он даже опубликовал монографию, поведав о том, как команда специалистов под его руководством нашла достаточно веские доказательства авторства. Напомнив об этой коллизии, Кемп развивает ее сюжет. Следом идет недавняя история с картиной «Спаситель мира», которую заслуженный эксперт тоже склонен считать произведением Леонардо.
А потом возникает непредсказуемый поворот — глава о «Коде да Винчи», ставшем мировым бестселлером. Об оценке романа Дэна Брауна говорит уже само ее название — «Коды и абракадабра», однако Кемп методично разбирает все конспирологические несуразицы. И в финале объясняет, почему решил посвятить «Коду» специальный раздел. Объяснение это заслуживает того, чтобы стать главным посылом всей его книги: «Мы не можем стереть феномен „Да Винчи“ из мировой культуры. Перед лицом этого ошеломляющего разнообразия интерпретаций какой совет я могу дать тем, у кого нет времени или профессиональных навыков, чтобы проверить достоверность того, что они видят и слышат? Говорю не задумываясь: читайте самого Леонардо. Во всей этой шумихе, окружающей Леонардо в наши дни, только его голос единственно подлинный. И смотрите, разглядывайте его картины и рисунки. Ничто с ними не сравнится».