18+
Материалы нашего сайта не предназначены для лиц моложе 18 лет.
Пожалуйста, подтвердите свое совершеннолетие.
Что ценного и значимого находят в московской земле

Югославские мемориалы как футуристический прогноз

Для изображения цивилизации будущего в фильме Йоханна Йоханнссона «Последние и первые люди» было выбрано монументальное искусство социалистической Югославии

В фильме нет ни актеров, ни, собственно, действия. Он вообще задумывался как инсталляция — видеоряд, сопровождаемый «космической» электронной музыкой, сочинением которой исландский композитор Йоханн Йоханнссон (1969–2018) и был знаменит. За музыку к кинолентам «Вселенная Стивена Хокинга» (2014) и «Прибытие» (2016) композитор получил по «Золотому глобусу», а за музыкальный ряд фильма «Убийца» (2015) — «Оскар». Впервые картина «Последние и первые люди» была показана в 2020 году на Берлинском международном кинофестивале.

Она представляет собой экранизацию научно-фантастического романа Олафа Стэплдона (1886–1950) «Последние и первые люди» (1930). Философ-футуролог Стэплдон сильно повлиял на современную фантастику, в романе он описывает жизнь на 2 млрд лет вперед. Кажется, до сих пор это самый долгосрочный прогноз на будущее, но в фильм попали лишь фрагменты эпической саги. Жизнь уже рассредоточена по всей Солнечной системе, люди (вернее их было бы назвать «думающими существами») живут на Нептуне. Но их ждет полный и окончательный финал: Солнце вот-вот столкнется со сверхновой звездой. Бесстрастный голос Тильды Суинтон, озвучившей фильм, констатирует сей факт и подводит неутешительные итоги.

Но какой же визуальный ряд можно было подложить под эту историю — простой и величественный, футуристический и вне времени? Йоханн Йоханнссон нашел свои артефакты на Балканах, в бывшей Югославии. Символами достижения будущего и одновременно знаками надвигающейся катастрофы стали монументы последней мировой войне, которые щедро были расставлены по некогда братским югославским республикам в 1960–1970-е годы. Как правило, их делали из бетона и устанавливали на видовых точках, вокруг разбивали парки. У этих памятников самые неожиданные, категорически нереалистические формы. Они действительно напоминают пришельцев из космоса или знаки, которые эти пришельцы оставили.

Например, монумент «Каменный цветок» (1966), пять гигантских железобетонных лепестков, в Хорватии — работа скульптора Богдана Богдановича, установленная на месте концлагеря Ясеновац, где погибло 800 тыс. человек. Памятник сербским и албанским шахтерам-партизанам (1973) в Митровице в Косово — тоже работа Богдановича — два столба и лодка над ними. Колонны символизируют два народа, ковчег наверху похож на шахтерскую вагонетку. Сегодня у памятника нет охранного статуса, но он до сих пор в хорошем состоянии. Трудно поверить, что этим объектам десятки, а не тысячи лет.

Некрополь жертв фашизма в местечке Нови-Травник в Боснии и Герцеговине напоминает вросшие в землю камни Стоунхенджа с той лишь разницей, что на них высечены лица-маски.

Мемориал «Долина героев» (1974) у села Тьентиште в Боснии и Герцеговине посвящен битве при Сутьеске (май — июнь 1943 года), когда 22 тыс. югославских партизан противостояли 127-тысячной армии «Оси Берлин — Рим — Токио». Мемориал — это два гигантских бетонных крыла. До распада Югославии сюда ежегодно приезжало 30 тыс. человек. В 2011 году комплекс был взят под охрану ЮНЕСКО.

В фильме Йоханна Йоханнссона эти и другие монументы показаны обстоятельно и подробно. Скольжение камеры по бетонным глыбам и составляет визуальную историю фильма. Прибавьте электронную музыку и голос Сиунтон — и вот вам часовое упражнение в медитации.

Не так чтобы именно этот режиссер открыл нам красоту югославского монументального искусства, хотя он ее по-своему и очень достойно показал. В 2010 году бельгийский фотограф Ян Кемпенарс выпустил книгу-фотоальбом

Spomenik, в котором были запечатлены брутальные абстрактные монументы. Прежде о них почти никто за границами бывшей Югославии не знал, но после выхода книги заброшенные мемориалы стали восприниматься как археологические достопримечательности.

Тогда же возник и вопрос: почему в Югославии так строили, памятники ли это только ушедшей войне или у них был какой-то дополнительный смысловой подтекст? Смущает их футуристический абстрактный вид, слабо коррелирующий с военными обстоятельствами. Нынешняя точка зрения на эти феномены сводится к тому, что мемориалы были еще и символами сильной государственной власти, с помощью которой тогдашний правитель Йосип Броз Тито (1892–1980) пытался удержать вместе столь несхожие республики. Народам, их населявшим, предлагалось смотреть в будущее и меньше размышлять о своей локальной идентичности.

Монументы, как известно, не помогли. Наоборот, мощь, которую они олицетворяли, оказалась прямо пропорциональна жестокости, сопровождавшей распад югославского государства. В Хорватии многие социалистические памятники сегодня лежат в руинах, в Сербии начиная с 2000-х новых памятников не строят.

Фильм «Последние и первые люди» в кинотеатрах выпускает кинопрокатная компания A-One. В московских кинотеатрах фильм будет показан с 6 по 14 августа, премьерные показы пройдут в рамках Beat Film Festival.

Самое читаемое:
1
Союз музеев России выступил против превращения музеев в досуговые предприятия
Союз музеев России выпустил манифест под названием «Музей прямо сейчас». В заявлении говорится о «тенденции видеть в музеях досуговые предприятия» и отстранении  «общественных организаций от принятия решений»
24.03.2025
Союз музеев России выступил против превращения музеев в досуговые предприятия
2
Ретроспектива американской фотографии в Рейксмузеуме — больше чем собрание хитов
«Американская фотография» — это не столько выставка работ мастеров жанра, сколько исследование места фотографии в американском обществе. Знаменитые кадры соседствуют здесь с рекламой, обложками пластинок, каталогами товаров
02.04.2025
Ретроспектива американской фотографии в Рейксмузеуме — больше чем собрание хитов
3
Музей современного искусства «Гараж» меняет директора
Музей современного искусства «Гараж» объявил о назначении нового директора вместо Антона Белова, бессменно занимавшего этот пост с 2010 года
17.04.2025
Музей современного искусства «Гараж» меняет директора
4
Ольга Галактионова о работе в Пушкинском: «Моя задача — навести порядок»
Первая пресс-конференция нового директора ГМИИ им. Пушкина Ольги Галактионовой прошла в непривычно пустом без картин Белом зале. Свою речь она начала с заявления: «В музее будет проведена ревизия и реструктуризация»
26.03.2025
Ольга Галактионова о работе в Пушкинском: «Моя задача — навести порядок»
5
В мировом рейтинге посещаемости Русский музей обогнал Эрмитаж
Ежегодный рейтинг музейной посещаемости, который традиционно каждую весну публикует международное издание The Art Newspaper, удивил ростом интереса к Русскому музею. На сей раз он опередил Эрмитаж
03.04.2025
В мировом рейтинге посещаемости Русский музей обогнал Эрмитаж
6
Музей Орсе надеется узнать, кого же все-таки хоронили в Орнане
Начавшаяся реставрация полотна Гюстава Курбе «Похороны в Орнане» поможет раскрыть хотя бы часть его секретов. Возможно даже, что зрители смогут увидеть картину полностью, а не в слегка урезанном виде, как это было на протяжении почти полутора веков
28.03.2025
Музей Орсе надеется узнать, кого же все-таки хоронили в Орнане
7
Представляем шорт-лист номинантов XIII Премии The Art Newspaper Russia
Победители в номинациях «Музей года», «Выставка года», «Реставрация года», «Книга года» станут известны на церемонии в Москве 23 апреля. Тогда же вручат награду Василию Бычкову, лауреату в номинации «Личный вклад»
31.03.2025
Представляем шорт-лист номинантов XIII Премии The Art Newspaper Russia
Подписаться на газету

Сетевое издание theartnewspaper.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл № ФС77-69509 от 25 апреля 2017 года.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Учредитель и издатель ООО «ДЕФИ»
info@theartnewspaper.ru | +7-495-514-00-16

Главный редактор Орлова М.В.

2012-2025 © The Art Newspaper Russia. Все права защищены. Перепечатка и цитирование текстов на материальных носителях или в электронном виде возможна только с указанием источника.

18+