Едва ли кто-то из художников сделал больше Альбрехта Дюрера (1471–1528) для того, чтобы превратить путто — древнего крылатого бога в виде ребенка — в существо поистине вездесущее. На картинах, гравюрах, в ксилографиях и рисунках Дюрер в изобилии изображал путти, причем использовал их в более широком контексте, чем большинство его современников. Путти появлялись у него как в христианских сюжетах, так и в светских, они присутствуют практически во всех работах на мифологические темы. Можно сказать, что в творчестве Дюрера эволюция итальянских путти XIII века достигла апогея. Художник проторил дорогу этим фигуркам, к концу XVIII столетия превратившимся буквально в изобразительное клише. Их сложная история впервые была описана Чарльзом Демпси в книге «Изобретение ренессансного путто» (2001), а теперь ее излагает Райнер Хоффман — со всеми подробностями. Еще к VI–V векам до н.э. первоначальный и единственный бог Эрос был преобразован в многочисленных эротов — крылатых богов, ассоциировавшихся с любовью и сексуальными отношениями. Их начали связывать с разными темами и использовать в декоративных целях. Изображенные на саркофагах, они оплакивали и поминали усопшего. Они же воспевали сбор винограда и употребление вина, состязались в скорости с дикими животными, играли в игры и исполняли музыку, держали занавес или гирлянды, выступали в роли слуг и посланников любви.
С установлением христианства на язычников эротов ввели запрет, но в 1250– 1350-х годах они постепенно возвратились — вместе с открытым заново античным искусством. К XV веку путти-ангелы уже прочно обосновались в итальянском искусстве. Донателло часто использовал их в своих работах, а Андреа Мантенья стал, возможно, первым выразителем путтимании, вскоре охватившей всю Европу.
В 1550 году Джорджо Вазари насмехался над tedesca maniera vecchia (ит. «старый немецкий стиль»), однако к тому времени ключевые элементы итальянского художественного стиля уже распространились к северу от Альп и смешались с особенностями и традициями Нидерландов и Германии. Хоффман признает, что первенство сложно приписать кому-то персонально. Альбрехт Альтдорфер, Ханс Бальдунг Грин, оба Гольбейна, Маттиас Грюневальд, Лукас Кранах Старший и многие другие — все были к этому причастны. Но Дюрер оказался наиболее плодовит и разнообразен в применении последних достижений итальянского стиля, при этом одомашнивая его для немецкой публики.
Книга Хоффмана о дюреровских путти представляется исчерпывающей и в высшей степени познавательной. Большинство иллюстраций в ней относятся к христианским мотивам, главным образом к сюжетам с Девой Марией и Христом. Здесь путти, как правило, изображаются ангелами — с крыльями и без, нагими или одетыми, в полный рост или только головками. По своей природе, как инкарнации Эроса или как ангелы, путти имели трансцендентный и сакральный характер; они близки как небесам, так и земле, и не были полностью ни там, ни здесь. Даже в изображениях на земные или мирские темы путти у Дюрера предстают как более или менее небесные существа.
Напрашивается вывод о том, что Дюрер был мастером христианских путти. Однако художник никогда не забывал об античном происхождении этих существ. Например, на рисунке «Венера на дельфине» (1503) изображена богиня любви, держащая рог изобилия, по которому разгуливает обнаженный крылатый путто с завязанными глазами, готовый выпустить из лука стрелу. Так Венера с гордостью предъявляет своего сына Эроса, глядя зрителю прямо в глаза. Ее взгляд ясен и достаточно выразителен: ты можешь стать следующим.